

مَخْلُوقَاتُ الْأَشْيَاءِ الطَّائِفَةُ

الْحَرَامُ



مخلوقات الأشواق الطائفة

إدوار الخراط



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٢

الغلاف

للفنان : عدلى رزق الله

الرسوم

للفنان : أحمد مرسى

الأخراج الفنى : عمر حماد على

وَتَطْمَعِنِي الْأَشْوَاقُ حَتَّى إِذَا بَدَا

جِئْتُكَ لَمْ أَمْلِكْ لِسَانًا وَلَا نَاطِقًا

« طهارة القلوب »

الدريني

وجه مقطوع

« وعلى وجه الغمر ظلمة »

قلت للوجه الطافي على الغمر : لماذا . . لماذا تركتني ؟
كانت في نظره إلى معرفة القديم

كنت أحاجه ولم يجاوبني

قالت : وجهك ، من على جنب ، الآن فقط أراه . مثل وجه
اخناتون . متوفز وحساس . واستدركت : لا تظن أنني أغازلك .
أجبتها باسمي : الآن فقط أدركت أنك فعلا تغازليني . فقط عندما
قُلت . ولن أفوت الفرصة .

ضحكت عن أسنان قوية ، لاحظت أن الستين العلويتين
مربعتان تقريبا ، كبيرتان ، فيهما أثر التدخين .

أحسست بحرارة جسمها جنبي ، تحت المائدة المزدحمة
بالمدعوين والمدعوات ، والفضيات الثقيلة وأطقم « ليموج » .
وكانت القاعة عالية التدفئة ، والسفرجي النوبي يملأ لي الكأس
الكريستال المضلع الذي يتموج بصهبة النبيذ ويشع بشرر الضوء
الحاد .

رفعت كأسها لى ، فى حركةٍ تواطؤٍ شبه معلَن ، وجهها
الخلاسى الداكن يلمع بالانفعال وَحْمًا المائدة . رأيت قطرة غرق
كاللؤلؤة على بلاطة الصدر الغامقة بين الشديين المدورين
الصغيرين ، من غير سوتيان ، متباعدين تحت بلوزتها الحرير . كان
لون جلدها الداخلى بُنيًا محروقًا أكثر من لون وجهها ، غضا ومثيرا .
قالت ، وقد ضبّطت نظرك : هل رأيت وجه سييليلوس ؟
فلم أرفع عيني .

قالت ، بفقهِ وتوسل : ما زلت مسحورةً بقوته الصخرية .
والعلاقات متعددة الصوت بين أعمدة الأرغن المعدنية وهذا الحجر
الخام الذى يرسو عليه الوجه المقطوع . هل رأيته ؟

قلت مسائرا ، جادا ، ينصف ابتسامة : نعم . ذلك التوتر
الخاص بين الخفة والرسوخ ، بين الموسيقى والصخر .

سوف أقول فى زمانٍ سحيق : ما أشبه وجه سييليلوس بالوجه
الواحد لرجالها الآخرين ، مربع ، صارم ، نهائى السلطة .
وما أبعد وجه اخناتون عن هاتور .

أحسست فخذاها يستريح الى جانب ساقى وأغواز الخط
المتعرج بين بياض الكف والسواد - تقريبا - فى ظاهر اليد ، وهى
تمد لى كأسها ، ثانية .

سورٌ من الحجر الأبيض الهش أمام عصف الأمواج العاتية .

قلت ، وأنا أضغط بجسمي ضغطا هينا على فخذها ، وقد انتصبتُ :

— عندما تعودين إلى أنجولا ، بعد الاستقلال ، هل تعتزمين العمل في الحجر ، الرخام ، ونحوها ، هل تغويك مادة مثل الخشب والألياف ، أوراق الشجر أو حتى القش والقماش والبوص إلى آخره ؟ يعنى ، ماذا أقول ؟ هل أقول المادة العرضية الزائلة سريعة البلى ؟ الفن الذى يُسقط ادعاءات الخلود يعنى .

قالت : أنت أسلافك سادة الخلود أليس كذلك ؟

قلت : الخلود ؟ كل مادة الى فناء . كل شيء الى فناء .

كانت نظرة عينيها الخضراوين ، من فوق وجتيها الداكنتين العظمتين قليلا ، مرهفةً ومشتعلةً بحزن ، وشوق . بينا شفتاها اللحيمتان ، فيها لَمَى وحرمة مظلمة من غير روج ، مفتوحتان ، لا تنطبقان ، توحيان بشهوية الأسلاف .

وكان السفير يتحدث بنبرة ديبلوماسية هادئة وعليها سيماء الموضوعية عن الغارة الأخيرة على بحر البقر ، واجاب طارق نور الدين بوصف ضايف عن النقاط الحصينة ، على الشط ، وقال إنها مكونة من ثلاثة طوابق على الأقل — بعضها أكثر — وإنها تغوص في باطن الأرض وترتفع واجهاتها الحجرية حتى تصل إلى قمة الساتر الترابى . بعلو إجمالى ٢٥ مترا أو أكثر من القاع للقمة ، وبطول

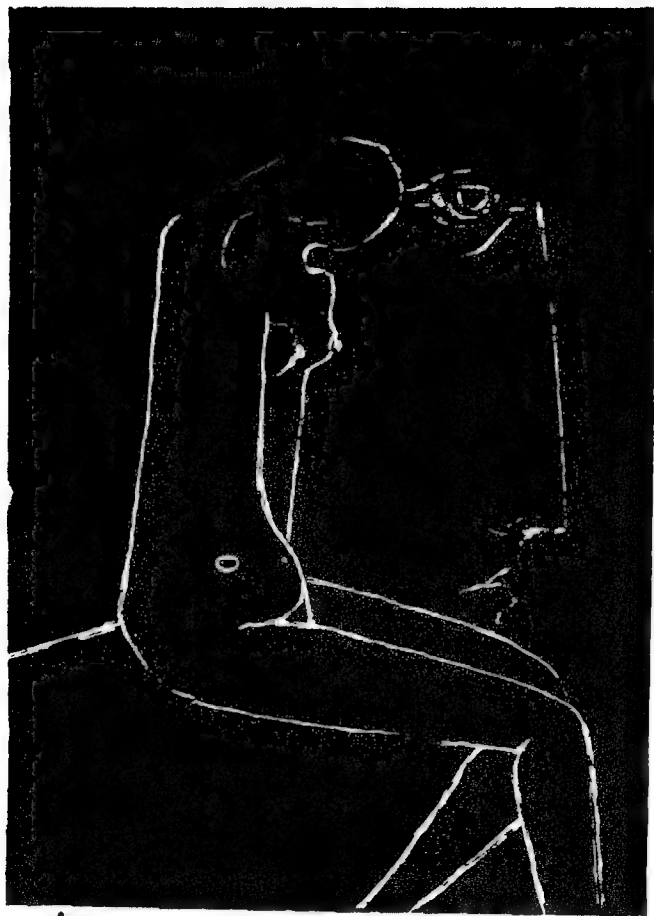
٢٠٠ متر تقريبا . وكل طابق من عدة دُشَم من الأسمنت المسلح المقوى بقضبان السكة الحديد المتزوعة وألواح الصلب . وبين كل طابق وآخر عازل من الشبكات الحديدية والخرسانة المسلحة والرمال المدموكة بسمك مترين تقريبا . وقال إن كل دُشمة فيها عدة فتحات تمكّنها من الاشتباك في جميع الاتجاهات ، والدُشَم مجهزة بقطع المدفعية من عيارات مختلفة ، وفيها دبابات أيضا ، وتتصل بعضها ببعض بخنادق مواصلات عميقة مبسطة بالواح الصلب وشكاير الرمل ، وقال إن هذه النقاط مُعدّة لتلقى قتابل ألف رطل دون أن تتأثر ، وإن الامدادات فيها - ذخائر ومياه وتعيينات - تكفى لمدة لا تقل عن شهر . وقال إنها يمكنها أن تقيم سواتر من النيران متصلة على طول الشط ، دون ثغرة ، وإنها مصممة بحيث لا يمكن أن تُنال .

كان صوته تفصيليا ، محمدا ، ليس فيه ما يوحي باليأس .

قالت لى : هل قابلت ابيلا هيلتونين ؟

قلت ، بغضب : نعم ، كلمتني هى أيضا عن اخناتون . امرأة صغيرة القد ، كيف صنعت هذا النصب العملاق . . . ؟ هل لاحظتِ القوة فى أصابعها الرقيقة ؟

كانت مدام عايده ، زوجة السفير ، تجلس على مبعده قليلا ، فى الجانب المقابل للمائدة . (عرفت فيما بعد أنه وزير مفوض فقط .



وأنه أحد ثلاثة اقباط وصلوا الى هذه الدرجة في السلك
الديبلوماسى ، أحدهما فى الملايو والآخر فى الكونغو) وكانت نحيلة
وأنيقة جدا وصعيدية الملامح ، ذكّرتنى فجأة بعايدة مكرم عبيد
وسألت نفسى : ترى أما زالت تعيش .

قالت لجارتى بالفرنسية ، بلهجة باريسية لا تشوبها أدنى لكُنة :
— مارتا ، هل خلصت من بورترىه أجستينو نيتو ؟
ابتسمت جارتى وقالت ، بلكنة برتغالية قليلا :
— وهل يمكن أن أخلص منه أبدا ؟
وعرفت فيما بعد أن علاقة حميمة تربط بينهما .

لم أملك ، فضحكت بصوت عال ، لعل النبيذ كان قد صعد
الى رأسى . التفتت إلى الانظار لحظة ، ثم عاد لفظ الحديث عن
الحرب والسياسة وفضائل أصناف الأكل المصرية وميزان القوى
الدولية ، مع ايقاع اصطدام الشوك والسكاكين على الصبى ،
وارتفاع الكؤوس وأمواج المودة التى تأتى مع الطعام الجيد والشراب
الجيد .

تذكرت أننى سأقول فيما بعد الزمن الأخير :

— عذبتنى الثانية لسييلوس زلزلت قلبى
وأنها سوف تقول :

— الموسيقى بناء وتشكيل فى ذاته . تصميم نصى بحث . ليست
هزة للقلوب . ولا توحداً بمشاعرك أنت . ليست عاطفية .
أم أننى لم أقل ، ولم يحدث ؟

فى قلب الليل كانت بين ذراعى وساقى ، عارية وصلبة القوام
وأملوداً لدنة معا . حارة وباردة الجلد ملساء معا . جسماً خالصاً .
تقاطيع هذا الجسم كاملة ، برونزية الصياغة . كانت أصابعها
المحنكة تتحسنى وتترك انتصابى تعجم عوده بدربة ومعرفة . مر
بخاطرى خطفا : كم مرة فعلت هذا مع الرجال ، وتمثيلهم ؟ وكأنما
قلت ، مخطوفا : ما أهمية ذلك ، ما معناه حتى ؟ وكان ريقها رطبا
وشفتاها الكبيرتان فيها سخونة ، وملاءة خاصة . وكانت تضحك
فجأة ، وحدها ، من سعادة اللحظة . ولم تكن ترائى .

الأزهار المرة صلدة .

عندما خرجتُ على وجه الصبح فى انتظار التاكسى الذى طلبته
لى بالتليفون ، باللغة الفنلندية ، والذى سوف يحملنى الى غرفتى فى
الفندق — وقد رأيت وحشتها وخواءها من الآن — صدمتنى هبات
البرد ونفذت الى عظمى . أحكمت لف الايشارب الصوف حول
رقبتى تحت ياقة المعطف الثقيل . كانت أكوام الثلج الصغيرة القذرة
على جانبى الأرصفة ومفارق الطرق تذوب ببطء وتسيلا بماء قليل له

خريير مسموع في صمت ما قبل الفجر . وأنوار مصابيح الشوارع صفراء تومض بهالاتٍ غير منتظمة الاستدارة في بلل الهواء المحمل بقطرات دقيقة جدا من ماء الضباب . الأبنية الراسخة تبدو لى ثقيلة ومغلقة وجدرانها السميكة لا منفذ منها ، وطأتها لا تحتمل . ورأيت على ناصية الشارع الكلمات تنير وتنطفئ بالنيون : "MILK" "BAR" ووراء الواجهة الزجاجية الممتدة بطول المبنى ، ساطعة من الداخل بالنور الثابت ، قامت علب الزبادى المرصوصة في أهرامات منتظمة ، وأنواع الجبن في أقراصها المدورة الصفراء الصلبة ومربعاتها البيضاء الطرية المتماسكة وزجاجات اللبن منتفخة البطون متعددة الأحجام والمعلبات الأخرى التي لم أعرف أن أقرأ ما عليها ومكعبات الزبد في أغلفتها الفضية ، وراء زجاج الثلاثة الضخمة ، كلها أنيقة كأنها موسيقية النَّسَق ، تحسب أنه لا يمكن أن يمسخها سوء .

تحت الواجهة الزجاجية العريضة تماما ، كان الرجل راقدًا على الرصيف المبلول ، معطفه مفتوح عن بطنه الضخم الذى يرتفع وينخفض في إيقاع التنفس الصعب ، وقميصه مشعث خرجت أطرافه من حزام البنطلون ، وجهه محمرّ مريدّ ومغمض العينين في نسيان تام . قلت : هل تتركه هذه المدينة ، هذا العالم ، كما تركهما ؟ قلت : ألن يسعفه شيء ، ولا أحد ؟ قلت : أبحاجةٍ هو إلى نجدة ، أم في هذه الظلمة نجدته ؟ ودهشت اذ جاءني من بعيد صياح ديك ، طويل وموقّع في السكون ، ونباح كلب لا يكاد يستين . كأننا في

قلب الريف . بينما التاكسى يصل إلى وسط المدينة بعماراتها الشائخة
الصامتة ، ونفيره ، من النوع القديم ، ينبهى : « أُو . أُو . أُو . »
موجزاً وعميق النبرة . عاد إلى فجأة ليل الطفولة المتوهج أبداً بظلامه
الخاص وتحركت أشواق الطفولة القاهرة ، وقلت : ما أكثر ما يحمل
الفجر من مرارة .

قلت في ليلى : أيسقط دمي في الشوارع أمام وجهك ؟
قلت : هربت من وجه الأرض والسماء ، ولم يوجد لها
موضع .

وقلت : كثير التحنُّن . لم يحوّل وجهه عنك .

لكنه لم يتكلم . لم يجاوبنى .

كان قلبي ممتلئاً أشباحاً والظلمة التي فيّ كاملة .

وجه الحجر لم يتدحرج عن فم القبر . هل جاء ، ومضى ؟

تضرعتُ : مدّى أصابعك والمسى فمى . لكى يضىء وجهك

كالشمس في داخلي وتصير جوارح جسدك بيضاء كالنور . أفى هذا
خلاصى ؟

وجدتُ نفسى طعينا . آثامى مدفونة في أرض جنّاتى . أبيتُ

طول الليل على شواهد المقابر وأقيّم طول النهار محرقة متقدة لها دخان
دسم يرتد إلى دون رسالة .

كانت على جدار غرفتي في الفندق بقعة بيضاء ترفرف وتعطينى

حسّاً بأنها فراشة كبيرة جاءت من الأشجار تحت أنوار الشارع ودخلت

من النافذة . صربتها بيدي ، بخفة ، كأنني أهشها . تضخمت فجأة
واتسعت وانفجرت . دون صوت وسالت بعصارة بيضاء نقية وكثيفة
كالعجين . ومن السائل البطيء الثقيل تجسدت لي وجهها ، معذبة
بالألم ، ممزقة ، تصرخ بالشكوى دون أن تقول كلمة واحدة ، وتسيل
العصارة البيضاء من عنقها . صُرْبَتِي قَتَلَتْهَا . من هي ؟ هل
أعرفها ؟

وبجانب الوجه الذبيح كانت البقعة البيضاء تكبر ،
وتتجسم ، تتخذ معالم وجه آخر ، غامض وصلب ، دون جسم ،
دون عنق ، نظرتة ثابتة . هو ، يعرفني . رأيت أن ورق الجدار كان
باهتاً منقوشاً بزهور صغيرة حمراء وصفراء دقيقة الخطوط .
وما زال وجه الفتاة المقتولة يحمل لي إدانة نهائية .
م الذي لا يطاق .
تؤرقني الجريمة .

١٩٨٩/٧/٢١

أشواق المرایا

« مُخَايَلَةٌ وَعَدَمٌ مُجِيقٌ »

عندما أوشك القطار على الوصول ، وتباطأت دقات سرعته قليلا ، كانت رائحة البصل في الحقول ، بالليل ، تكاد تغلبني . كان الجو حارا ، والهواء شحيحا ، والنافذة مكسورة .

كنت قد قررت فجأة أن أسافر ، ولو وحدي ، بآخر قطار لألحق الليلة الكبيرة ، لم أكن قد حضرت مولد مارجرجس من قبل ، قلت : أسهر طول الليل في المولد ، وأعود بقطار الفجر .

نفذت بصعوبة ، وسط الزحام ، من الباب الحديدي العالى مفتوحاً على مصراعيه ، وكنت أنقل قدمي بحرص وأنا داخل حوش الكنيسة بين أكوام النائمين والجالسين على الأرض ، في حلقات وجماعات وعائلات ، افترشوا الحصير والأحزمة الصوف القديمة والأبسطة القماش المتربة ، الأطفال عُراة تقريبا تحت ملاءات السرير عليها آثار البقع المصفرة ، والنساء بقمصان النوم عارية الأكتاف ، والرجال بالجلاليب أو بالفانلة والبنطلون ، وبينهم العجائز يقظات

متربصات لَمَن كَدَش شعرهن الأشيب في أطرافه آثار الحنة ،
وعليهن الطَّرَح والفساتين قديمة الطراز مغبرة السواد .

عندما دخلت صحن الكنيسة الغاصة بالناس كانت القبة شاهقة
ومعتمة ، النساء على جنب ، غطين رؤوسهن ، يحاولن إسكات
أطفالهن ، والرجال واقفين أو جالسين على الدكك الخشبية اللامعة ،
يشاركون في الصلاة بالقبطية والعربية . كانت أمواج القدّاس الليلي
تعلو وتنخفض تحت الأنوار متعددة البؤر من السقف وتحت تيجان
الأعمدة الرخامية الرومانية الشكل . صور المسيح وتلاميذه القديسين
تبدو باهتة وتحتها نور الشموع أصفر وضعيف . أمام حجاب الهيكل
صورة هائلة للمارجرجس يطعن الحية العظيمة ، والنور الكهربائي
يومض على زجاج الصورة ويكاد يطمس معالمها .

انتظرت قليلا ثم خرجت إلى الحوش المزدحم ، ومررت على
باب الكنيسة بالقس في ثيابه السوداء يصلى ويُعزّم ليخرج الشيطان من
أمرأة مصروعة ، ولاحظت حلل الطبيخ وبوابير الجاز مطفأة تحتها .
قلت : تعشّوا من زمان ، وناموا ، أو سهرّوا في انتظار العريس .

كانت رائحة البصل من الحقول قد خَفَّت الآن كثيرا ولكن
أنفاسها مازالت معلقة في السماء المكتومة .

أصداء القدّاس غير المفهومة تأتي من داخل الكنيسة والتسايع

والترانيم من المولد ، مختلطة بأغاني الراديو والمواويل وترجيعات
المزامير وإيقاعات الصاجات السريعة المجوّفة النبرة وشكّاة
السّمسميّة من خيام الأذكار وغناء الرجال القسوى الخشن من
السراّدقات المفتوحة المقامة على قضبان خشبية رفيعة ، بين صفوف
أكوام البطيخ المفروشة على الرمل وعربات الفاكهة واللب والسوداني
والحِجّلي والكُشّري ، وباعة الفلافل التي تطش في طاسات الزيت
الضخمة الفوّارة ، ونصبات المقاهي المُرْتَجَلَة بموائد الصفيح ،
ومدخني الشيشة والجوزة ، والوشامين الذين تتقد على البرك الخشبية
أمامهم فوهاتٌ لهبٍ حادة قصيرة من اسطوانات الغاز الصغيرة
يرسمون بالإبر الدوّارة الدقيقة ، والوشم الأزرق ، علامات
الصليب على معاصم النساء وصورَ الشهيد العظيم على صدور
الرجال .

فجأة رأيت المرأة الكبيرة القديمة مسنودة من الخارج على الباب
الحديدي لحوش الكنيسة .

كان لها إطار مذهب باهت الآن ، سقطت قشرته عند الأركان ،
مشغول على هيئة أزهار وأغصان متشابكة متلوية على الطريقة القديمة
بينها وجوه الشاروبيم الصغيرة المدورة متفتحة الحدود . وكانت
ناصعة الزجاج ، صافيةً بنقاء لا تشوبه هبة ، وعميقة .

كانت ساحة المولد الغامضة بالليل ممتدة بداخلها ، كلها ،
بأنوارها المتراقصة : حبال المصابيح الكهربائية المسدودة والمتدلية ،
وكلوبات الغاز اللبنة الضوء ، ومشاعل النار المدخنة على عربات
الترمس ، والبرتقال الصيفي .

رأيت الرجل الغريب يقف أمام المرأة ، جامداً ، يحدق فيها
بشبات ، لا يتحرك . . كان نحيلاً وطويلاً ، قدماه الغليظتان تبدوان
مفلطحتين ومتربتين في الصندل المعمول من مطاط العجل وحبل
الليف . وكان عليه جلباب صوفي قديم رث نسيجه وخف وتقطع ،
وظهر تحت تمرقاته جسمه الداكن وعظامه العجفاء .

ورأيت حول رقبته الضاوية - تفاحة آدم كانت كبيرة جاحظة -
صليباً خشبياً ضخماً بأطرافه المورقة ، معلقاً بحلقة من الجلد الأسود
الذي بدا لي في أنوار الليل المهتزة ، غير نظيف تماماً .

.. كان معتمراً بكوفية طويلة كالحة السوداء تلف رأسه وتنزل على
كتفيه .

وكانت عيناه عميقتين ونارهما متقدة في الجفرتين الغائرتين .

.. من الرجل ، عم لا وندى ؟ لا يمكن . . كنت طفلاً عندما عرفته
لأول مرة . . في أخميم . . كان يسرق لي الحلاوة الشمر وأكلها منه ،
خفية . منذ كم سنة ؟ ثلاثين ، خمسة وثلاثين سنة ؟ أو أكثر . . لم تتغير

فيه نأمة ولا ملمح . هو نفسه دون أدنى شك ، ودون أدنى تحول .
استبدت بى الغرابة فخطوت إليه دون تردد ، ودخلت حيز المرأة
الكبيرة .
كانت المرأة خاوية تماماً ، رائقة وشاطنة ، ليس فيها أدنى
رقرة .

بينما المولد يموج ويغصّ حوالها .
لا الرجل ، ولا أنا ، ولا شئ مطلقاً داخل الإطار القديم
المشغول بالورود ووجوه الملائكة الناضلة الذهب .
طلبت روحى ، يانور عيني . وروحي لك .
رأيت ، مرة واحدة .

نحيلاً طويلاً . دقيق القامة يتسم أهون ابتسامة . وجهه
شاحب وحليق وأنيق تحت الطربوش المكوى ، الحاد الأطراف ،
مائلاً على جبينه أقل ميل ، بذوق وغندرة الثلاثينات المرفهة الحس .
وكإن إجلابه سينابغيا ومهفهفا عليه ، من الحرير السمنى
البيكروته ، وعليه بالطوبى بلدى جيزدين أسود ، بحكم التفصيل ،
غالى القماش . ينزل على الجزمة الصفراء ، برقة ، أزوارها الدقيقة
المتتالية مدورة ولا معة وصفرتها أدكن قليلاً من جلد الجزمة .

كنت أقف وراءه مباشرة . أراه هو ، ولا أراه ، في المرأة .

ليس في المرأة إله .

ثم رأيته . هل هي التي في داخل المرأة ؟ أم هي أمامي ،

تواجهني ، خارج المرأة ؟

ابتسامتها لى أنا مغوية ، وعيناها في أنوار المولد صفراوان
خضراوان متقلبтан بشهوية . كانت أمامي ، فستانها الحرير
السمي ، تحت الملاية السوداء الكريشة ، ينساب على جسم بض ،
ونهداها يرفعان القماش وتبدو الحلمات متصببتين وراء النسيج
المنسدل بنعومة .

كان شعرها ظاهراً تحت طرف الملاية ، ملموما بعصاية حمراء
تقشط جبينها الناصع المدور ، وكان حذاؤها على الكعب مدبب البوز
صفوته داكنة وسير الحذاء يلف ظاهر قدميها ويحبكه يضغط على
اللحم قليلا .

كانا يتقدمان إلى ، بخطو سريع مهاجم . وكانا متطابقين في كل
شيء . جسم واحد ، ثنائياً مزدوجاً دقيق القسمة . ولم يكن هناك
حولى حركة ولا همسة . تمائل تام في كل شيء حتى حركة الأصابع
الممتدة المنقبضة التي تمسك بي . إلا في ضميري المذكر والمؤنث .
حتى نظرة العينين ، واحدة ، في حيز المرأة الذي ليس فيه شيء آخر .

ثَقْبُ ، فجوة ، هوة ناصعة نقية مجوفة في قلب ساحة المولد التي
تضطرب وتثور وتعج بالناس والأشياء . فراغٌ صامت في قلب ضجيج
البهجة والاحتفال . وكأنني - أنا - على النخوم . لم أعد منظورا ،
لا هنا ، ولا هناك .

قلت : ليس هذا انعكاساً لأحدهما الآخر .

قلت : كلُّ منهما قائم لا يريم . وكل منهما مخَّيلة ، خُتِل .

الشهيد الروماني كان قد ضرب الحية العظيمة على شط النهر ،
تحت سور المدينة ، وماء النهر كان يتدفق دما . الحية العملاقة تنتظرني
وتواجهني بعين لا تطرف . أمواج الدم شربتها الأرض ، سدى ،
هدراً ، مضيعة .

قلت : لماذا أقول قولي للمياة المنصبة ؟ شفتا المياه لا تحفظان
القول .

قلت : كنت أريد المعرفة . كنت أريد الحب . كنت أريد
العدل . .

سمعته ، من داخل عمق المرأة ، دون صوت : هذا أوان
المحاق ، ومطلق الغيبة .

قلت : أشواقُ مرايا الوجود

قال : وجدانك إياها فقدانٌ مستديم . الوجود نهاية . أما هنا
والآن ، فما من نهاية ، ولا من بداية .

استدارت إلى فجأة . وانحدرت الملائة عن كتفها قليلاً . كان
فستانها معلقاً بحمالتين سوداوين ، تلمعان ، وكانت سمراء ، مبتلة
اللحم ، رقراقة ، تمدّ لي أصابعها المكتنزة الواضحة المفصل .

أمامي ، أيقونة طويلة مشعة ، ألوانها فضية ذهبية ، على خشب
شفاف فيه شقوق لا تُرى . النور يصعد إليها من شموع غير منظورة
يغذوها الزيت المتقطر من عظام صدرى . وكانت تغدق على معرفة لا
حد لها ، وتحجزني عنها في وقت معا . وكنت أريدها . الشهوة
والمعرفة معا . وأدركت مدى تعثرى وقلة حيلتى .

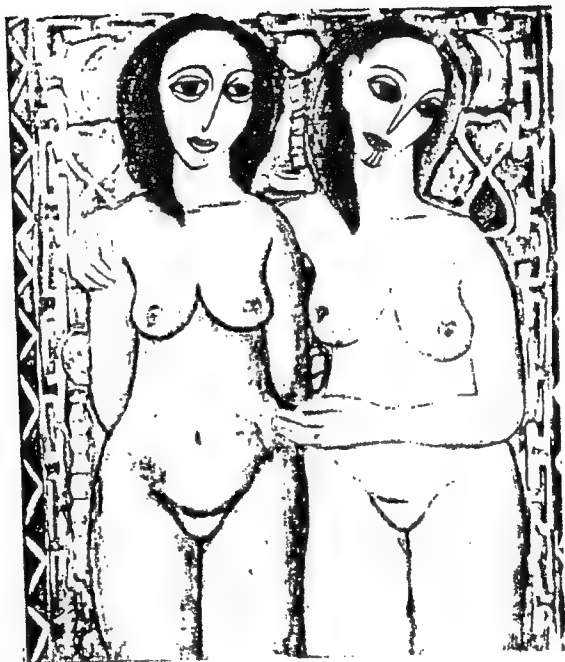
قلت : طوّحنى الحلم ، وتخبّطت خلف الأخيلة ، يداى خاويتان
وروحى قاحلةً وسخريتي ملء آذانى .

لكنها كانت تعطينى ، بحساب أو بغير حساب سواء . عطيتها
مجدى وتسبيحى . ورأيت أنها محبوسة داخل المرأة . محاصرة . الإطار
المذهب القديم يحدها ، وحدها ، وهى بؤرته .

قلت : أهى تتحدى الزوال ؟ هل تقف فى الدوام ؟

قلت : طلبت منى روحى يانور عيني ، وروخى لك .

كانت الحدود قاطعة . ما فى داخلها مُركّز ساطع النور يؤكد



تُعِينَهَا ، ويثبتهُ . وفي هذا الداخل كان تغيُّرها هو نفسه وحدانيتهما .

كانت تناديني بكلمات المحبة والحنو ، وبذاءات الشهوة معا ، داعرةً وواقفة حباً ، تدعوني ، بغواية لا أقاومها ، الى تخطي عتبة قاتل عبورها . ولم تكن المقتلة ما يُثني . قلت : « نفسى ليست ثمينة على » . ولكن الخط الفاصل حادٌ ورفيع مثل سن الشفرة وعميقٌ مثل هوة لا قرار لها . ومجاهدته تبدو محالا . أمد اليها يدي فلا تبلغ شيئاً .

ومع تموج جسدها اللدن ، وتضرج الشفتين بالدم ، وعمق الكحل على العينين النجلاوين الضاربتين ، لم أجد حرارة ولا أدنى دفء . كانت في داخل المرأة ، ليس لها مادة ، مع تجسدها . لم يكن هناك معي إلا خواء هذا الداخل البريء من كل عضوية ، كان ملمس فمها المفتوح بارداً ومثيراً . أنفاسها متتابعة مخطوفة تحت شفتي ، وبين ذراعي استحالة التلامس مع أنها كانت تلتصق بجسمي المتنفض . كأنني أواجهها لا أعانقها ، كأنها شيء لا يُنال قط . في مكان آخر ، في موقع لا يصل اليه أحد قط . وهي مع ذلك حيمةٌ ومتقدة بالشهوة والمحبة معا . لم تكن امرأة ، بل كانت مطلق المرأة ، تتضرع وتتسلط ، تنن وتشكو وتتطلب ، خادعة وآمرة لا راد لها . طفلي وغائبي الشبقة بالحب .

اشتعلتُ فجأةً ، وقذفتُ كما يقذف المشنوق لحظة إطباق الحبل على العنق .

أوقفني داخل المرأة وقال : ومع كل المعرفة ، فما من عرفان لك قط . لأنك بلا إيمان .

وقال : وجُودك داخلُ مخايل . فما من وجود .

قلت : إلا الحب . إلا الحب . إلا الحب . وحدة الحب يحمل وَهم الوجود .

أما هو فقد كان يضرب الباطل ضرباتٍ خفيفةً بعصاه الأبنوس اللامعة ، على وتيرة منتظمة ، مع ظل ابتسامةٍ لا تكاد تُرى وكان — تقريباً — حانياً وعطوفاً . عيناه ثلجيتان بنظرة مسددة إلى باستمرار : ألم تكن تريد الحب ؟

قلت : وأردتُ المعرفة . وأردت العدل . وأردت الحرية .

قال : والصبا المقيم ؟

قلت : كنت موقناً أنني سأموت قبل العشرين .

وقلت : وقبل كل شيء أردتُ الإيمان . عرفته فهل فقدته إلى

الأبد ؟

قال : السؤال سؤالك . والباب موصد ، بإرادتك .

فلم أجرؤ — وهل ترفعت — أن أقول : لا . الإرادة مطلقة .

ألم يقل شيخنا جلال الدين ، « إن غير العاشق وحده ، يرى

نفسه في مرآة الماء . « في حلم الماء ، في ماء الحلم ، صورة الوجود
هي استحالة الوجود . الباطن وحده هو تخيلة المتعين يُحيق به
العدم . أما العاشق الحق فلا يرى في المرآة الا الفناء .

قلت : لا وجود عند ظهور هذه السطوة .

كان جرس الكنيسة يصلصل مليثا وقوى الرنين ، وقرع تجويف
السماء النحاسي بدقات تُلقي كتلاً صماء تغوص في روحى وتخط
القاع .

أحسست أن أطراف أصابعي تتوتر وترتعش وكأنما ينطلق منها
شَرَر متعاقب لا أراه ، يدي ممدودة حتى آخرها ، هي وحدها
ضارعة ، مستقلة عني ، تخرق حاجزاً لا يلين لا يهتز لا يفتح الا
بمقدار نفاذ أصابعي منه . ثم سقطت الأصابع ، مبتورة من جذورها
ورأيتهما بهدوء ، بما يشبه اللامبالاة تنفصل عني ، كأنها لم تكن نمت لي
بصلة يوماً .

وأحسست المرأة تشطرن وعرفت أنني أتلاشى ، ولم أكن فزعاً
بل مطمئناً وراضياً ، وقلت : وليس عندي من قول .

من غير إجابة

« لَيْسَ غير محلول »

هذه حكاية خَصَّيْتُهَا بدمٍ قديم ، هبت عليها أنفاس النار
اللافتة مع سكرات عشقٍ بائد .

كان موعد درس الرسم يزعجنى . الثالثة بعد الظهر تماما كل
يَوْمِيْ اثْنين وخميس . كان معنى ذلك أن أخلص بالكاد من مكتب
الترجمة وأسلم على الخواجة ساسون ، وأقطع شارع سعد زغلول
صاعداً حتى محل بنيامين فأخطف سندوتشين : فول ، وفلافل أكل في
الطريق الجانبى الذى تقع على قمته سينا ماجستيك ويحفه السور
الطويل الذى لم أعرف قط ما وراءه ، وأنفذ من شارع السلطان
حسين ، فالبنى دانيال ، فشارع فؤاد ، وقبل حلوانى « بوردو » أعبّر
الى الرصيف المقابل ، وأدخل الى خازنة واسعة قصيرة ، فيها البيت
العريض المنخفض .

السلام خشبية تتأرجح وتترنّ تحت قدمى ، وعليها دائما تراب
خفيف ، واطئة مريجة تدور فى الحوش الكبير المدكوك بالحجر الأبيض

الذى نَعَمته السنوات ، ويغطيه سقف عالٍ زجاجى مثلث الأضلاع
وقد بهتت ألوان الألواح الزجاجية وتحولت الصفرة الى صُهبه فاتحة ،
والزرقة الى بنفسجىٍ كامد ، والضوء يتقطر منها نزرا فيه حمرة
مكتومة .

قلت : ألوان الصبا ، ما أشد قتامتها ، وعنفوان نذيرها .

كنا أربعة فى الدرس عند المايسترو أنطونيونى : أنا ، وأحمد
عزمى مدرس الانجليزى فى المدرسة المرقسية الذى مات فى شبابه قبل
أن تزدهر موهبته الحوشية ، والأخوان مرَآدلى : إحسان الذى كان
حتى فى تلك الأيام مدورا سميئا يتسايل شعره على جبينه وضحوكاً
مقبلا على النساء وطبيب الحياة ، وإلهام الذى كان موظفا بمخازن
وزارة المعارف العمومية فى محرم بك..، نحيلاً وأُميل الى السمرة
والتأمل والانطواء .

وكنا نأخذ الدرس فى الصالة الكبيرة التى حولها المايسترو الى
مرسمٍ ومدرسة ، واسعة ويتدفق النور من شبابيكها الزجاجية العالية
المطلّة على المنور ، وعلى الجانب الآخر أبواب الغرف الخشبية
الضخمة المصاريع ، مغلقة على أسرارها .

وصلت متأخراً يومها ، فتح لى أحمد عزمى وأشار لى خفية ألا

أفتح فمى . كان المايسترو يقف على جنب . ويده عصا طويلة رفيعة
يشير بها الى الموديل العارية .

كانت الموديل تنظر إلى نقطة غير محددة ، وهى واقفة على كرسى
حمام منخفض مدور مدهون بالأبيض أمام الشباك العريض ، النهار
الحام المصفى يضىء بوضوح وسطوع جانبها الأيسر ، وأنا داخل ،
كله ، أما جانبها الآخر فيقع فى نوع من الظل المنور المشع ، من
انعكاس ضوء الظهر على الحائط الأبيض والأبواب البنية الخشب .

نظر إلى المايسترو نظرة صارمة ، وكأنها متواطئة فى وقت معا ،
وأنا أنسل إلى مقعدى المعتاد جنب التليفون الأسود فى ركن
الاستوديو ، وأفتح كراسى الرسم العريضة ، وأخرج قلم الفحم ،
أحاول أن أشرع فى الدرس .

كانت الصالة حارة .

والمايسترو يمضى فى شرحه ، بالفرنسية الايطالية اللكنة والعربية
المكسورة معا ، لعبة النور على تشريح الجسم الأنثوى ، وهو يدفع
بالعصا ناحية الموديل ، من غير أن ينظر إليها ، دفعات قصيرة عصبية
كأنه يوشك أن يخز هذا الجسم أو يخترقه .

أشار الى ظلال الثديين الصغيرين ، طرين ومتماسكين فى وقت
معا ، وكانت الدائرة التى تحيط بالحلمة واسعة داكنة وفيها هذا

التحبيب الدقيق الذى يبدو للعين ، فى النور القوى ، خشناً وسط
ملاسة جلد الثديين ، لونها أفتح قليلا من السنمرة القمحية للجسم
كله . كانت سمرتها غضة باعمة ومطفأة ، كأنها متربة قليلا .

— بص كويس Les seins, ronds, consistants ، موش جامد ، زى
الجواقة ، موش نازل ، موش mou زى . . زى واخذ عجينة .
0 ، دأ بَص كويس فيه . . شوف ال correspondance بينه وبين ال
Pelvis شوف ال pelvis بتاعو عايزين ال Sculpture بتاعو مش بس
الألوان كمان بَص La Qualité des ombres

وَكَانَ كَلَامُهُ عَنِ النَّسَبِ ، وَعِظَامِ الْخَوْصِ غَيْرِ وَاضِحٍ لِي تَمَامًا ،
وَهُوَ يَطْعَنُ بَعْضَهُ مَنَظِقَةَ الظَّلَالِ الْعَامِضَةِ تَحْتَ الْبَطْنِ . كَانَ رَدِّفَاتُهَا
الْمَكْتَنَزَانِ يَبْدُوَانِ كَأَنَّهُمَا أَثْقَلُ مِمَّا تَحْمِلُ السَّاقَانِ الطَّوِيلَتَانِ . وَكَانَتْ
نَحِيلَةً وَلَكِنْ هَذَا النُّحُولُ الزَّائِفُ لِأَنَّ الْجِسْمَ مُلَقُوفٌ وَكَافِلُ التَّلْوِيرِ .
قُلْتُ : لَا تَزِيدْ عَنِ ثَمَانِيَةِ عَشْرَةٍ ، أَوْ عَشْرِينَ ، بِالْكَثِيرِ . أُنْشِئَتْهَا
وَاضِحَةً . قُلْتُ : هَذِهِ لَيْسَتْ بِتَأْيِيلِ امْرَأَةٍ حَقًّا ، تَشْهَدُ عَلَيْهَا تَقَاطُيعُ
الْجِسْمِ النَّاضِجَةِ ، وَنَظَرَةُ الْعَيْنِ الْخَيِّرَةِ ، الْغَائِثَةِ الْإِهْتِمَامِ مَعَ
ذَلِكَ .

مالذى يحجبني ؟

صفاء الرؤية يعوقها ضربان الدم فى عروقي .

كانت مع كل نسوتها تلطف عن أن أنقل لها خيالاً ، بالقلم
 الفحم ، على ورق الرسم الأبيض .
 قلت : هذا الجسم قادرٌ على حنان كبير ، وعلى هوس العشق ،
 وتلقّيه . وكان هذا صحيحاً .
 كنت ، دون أن أعرف ، قد أبحثُ له مجالى روحى ، كلها .
 مصادر الحب صامته .

كان بطنها هضياً ، وفيه من على الجنب ندبة عملية قيصرية
 واضحة لكنها بشكل ما تزيد استدارته حبكاً ووثاقة ، وفيه الخطوط
 البيضاء الباهتة التى تأتى بعد الحمل ، مع انخفاض البطن عند
 الولادة ، والدكنة الكامدة عند التقاء الفخذين المسخوبتين
 الملفوفتين ، ونماسهما ، وتبدو شعرتها مخلوقة جيداً أو متسوفة
 بالخلاوة ، بعناية ، لونها أكثر بياضاً من لون البطن ، وريوة الفرج
 مليئة ومرتفعة .

كان جو الاستوديو كله فى ذلك الظهر الأول حميماً وبيتياً جيداً .
 فُتح باب غرفة لمحة واسعة وهزجة بالسريسي والمرايا والثلث ،
 وخرجت امرأة انطونيو ، فارغة الطول وجسيمة وملفوفة فى رروب
 أسود عليه نقوش ونودى حمراء صينية متوحشة التطريز ، ومزقت
 بجانيها داخلية الحمام الذى أعرف أنه طويل وحيطانه مبلطة

بالقاشاني حتى السقف وفيه بانيو هائل له أقدام لبؤة من النحاس
الأصفر المسودّ، مفلطحة وناتئة المخالب .

قلت : لا تَرُدُّ هواك ، لا تتأَّ بجانبك عنه . ولو لم تعرفه .

قلت : ليس للهوى من سببٍ ينطق به .

قلت : حبي في دخيلتي يحتاج لك علىّ ، وبحكم لك علىّ .

كانت وداد تعمل لي فنجان قهوة ، على السبّرتاية ، في غرفتها .
وكانت رائحة السمك تصل إلى من النافذة الوحيدة المواربة الخشب
التي تقع مباشرة فوق السرير بأعمدته الأربعة السوداء ، كانت تعطى
لي ظهرها وهي أمام مائدة المطبخ المكسوة بورق جرائد مقصوص على
أشكال هندسية الأطراف ، وعليها الحلل ، ووابور الجاز ، وفوقها
المطبخية الخشب ورَفّ عليه الأكواب والفناجين ، مرصوفة على نفس
ورق الجرائد بنفس القصبة الهندسية بمثلثات ودوائر مفرغة .

كنت جالسا على الكنبه الصّلبة المرتبة ، وأماها العجوز جالسة
على الأرض ، جسمها كتل مكوّمة وكانت لا تكاد تَرى ، وتحكى لي
عن تعبها في مستشفى الملك فؤاد لعلاج عينيها . أما الرضيع فقد
كان نائما على السرير ، تحت النافذة ، أطرافه رفيعة وهشة . جلست
وداد على الأرض ، تحت قدميّ ، بجانب أماها :

- ياخويا أهي عيشة وآخرتها التُربة . قِطِيعَة يَقْطَع دى عيشة



وسنينها . يعنى جالنا إيه من دى العيشة الهباب ؟ طب دَحْنَا من ساعة
ما عرفنا جوزى مقصوف الرقبة واحنا ما شفناش ساعة راحة ، وآخرية
المتَّمة تقولشى الأرض اتخسفت به . ولا نعرفوا له ريحة جُرَّة . قال إيه
الى رماك على المرّ قال الى أمرّ منه . دا برضوا لحم الواحدة عزيز
عليها . بس حنعملوا إيه ؟ أهى قسمة ونصيب . يارب توب علينا
بقى يارب . ياخويا دى الواحدة طهقت م النيلة الى احنا فيها . آه
ياغلبى يامرارى .

كان صوتها عميقا ومشروخاً قليلا .

— عاديك ياخويا ، آل عين ما شافت قلب ما شال ، أنا فى عرضك
ياخويا ، أبوس رجلك ، استر علىّ ، ما تسيينيش . دى الدِّروه
حلوة .

كان فى صوتها الآن ، وفى نظرة عينيها المرفوعتين إلىّ ، قهرٌ
كامل ، وطمع مفهوم ، ومبرّر . وكانت محاجّتى لنفسى فى ذلك غير
مجدية ، وأنانية أيضا . وكم ندمت بعد ذلك على أننى تركت لها
الشكوى وضراعتها لم أسمعها .

اللبؤة أنشوية الجلسة تحت قدمى ، شعرها الأكثر ملموم
بشريط أزرق ، وعيناها مفترستان الآن ، الهولة طفليّة وأمّ الوجود ،
ودبعة خاضعة وكامنة الضراوة ، وحشيتها محسوسة ، ناعمة

ومطلوبة . وكانت ترضع الولد من ثدي طرئ غير متهدل ، تضغط عليه بيد رفيقة ومثيرة . أعرفه لأننى رسمته بالفحم وبالزيت وبكل الألوان ، داعبته وتحسسته ووزنته وعركته بيدي ، ولعقت بلله استطعمت حلاوته .

لا . لم أكن لأختار الخيال الخالص المصفى من شعث اللحم والدم . لم أكن لأريد الموسيقى البحتة . ما الموسيقى ؟ كنت أؤثر حنان القلب ، وعنق شراسته .

كانت أمها راقدة على الأرض ، وكان الصغير ينام بين أمه وبين الجدار ، وكان السرير يحملنا الى محبات وشهوات جلية لا شاطئ لها . وعرامة الصبا المحرقة لا تخبو حتى فى حضور المحارم والجسم سكران بوجد غير عاقل . أما الرثاء فقد كانت تتلاشى ، لا توجد ، لم تكن موجودة ، أصلاً ، أمام جمال خاص ، وحرارة مدمرة .

فى هذا الدنّ كانت خمر حنوها عتيقة ، وجديدة علىّ ، معاً . لاذعة الطعم وسلسة .

وكان حنوها معى – وطمّعها – لا مقياس لها .

كنت أطلب رقم التليفون ، ويأتينى الرنين المتصل ، فى الليل ، من غير إجابة وكان اليأس يحيط بليلى ولكنى لا أنى أطلب الرقم ،

بأصرار ، باستمرار . فجأة ردت على امرأة ، كانت شجيرة الصوت وفيه بحة وخشونة أنثوية ، نافذة الصبر ، وسألتني ، بالفرنسية : من أنا ، ماذا أريد ؟ لم أعرف أن أرد . لم أعرف . فسألت : ما الرقم الذي تطلب ؟ من أنت ؟ نسيت الرقم . حاولت أن أتذكر . لم أستطع أن أعرف . لم أرد . سمعتها تقول بالفرنسية : يا إلهي . يا إلهي . ثم عاد الرنين الرنين المتصل . كان لم يكن هناك قط رد . ولن يكون .

قلت أعط يدك من يثبتك في سقوطك ، ويُنجيك من هلكك ، ويُخلصك من أوهامك .

قلت : مَنْ ؟ يدى محدودة .

قلت : هَتَكُ الأستار . مجانبة الأسرار .

قلت : ألهوى هُلك ووهم وسقوط ؟

لم أعرف إلا يوم الاثنين التالي .

قال لي إحسان مَرَادِي إن الاسعاف نقلتها يوم الجمعة الى المستشفى الميرى على النفس الأخير . قال إن وابور الجازب فيها ، وأمسكت بها النار ، وإن أمها لم تصرخ إلا بعد فوات أوان النجدة . قال هل تعرف أن لها ابناً صغيراً لا أحد يعرف ماذا يفعلون به ؟ وأن البوليس يبحث عن زوجها ، في قضية آداب ، وأنه هارب من شهور ؟

سألته بلهفة ، وشك كيف عرف ، قال : هكذا ، بالصدفة ،
كنت أمر عليها في غرفتها في رأس التين .
فلم أَعَنَ بتحقيق حكايته .

كانت الغرفة الضيقة مشتعلةً بجسمها . كنت أعرف أنها هي
التي أقدمت على النار .

كيف أمكن أنها طُيِّت للنار جسمها ؟
كيف احتملت أن تخلع عنها ، نهائياً ، كل أوصافها ، وكل
نُبسٍ فيها ؟

فوران السر من حرقه قهر أم من ضيقة مأزق ؟
قلت : أى ثقلٍ من الجريمة كان في طاقتها أن تحمله ، عاقبت
نفسها عليه . العقاب الأخير . كيف أقدمت عليه ؟ هذه القسوة التي
لا تطاق ، الحرق والتشويه ، بلا رجعة . أحمُ الانتقام الكامل من
الذات ؟ تعذيب طقوسى لا تردد فيه ، تصميم لا أفهم مدى
صرامته ، والنار ترعى لحمها .

إدانة لا تُنْقِض ولا تُرد .

لماذا ؟ لماذا ؟

السؤال قوته لا يُحْتَمَل .

مخلوقات مَلَكَة عبد الملاك

« الحلم حقيقة ممكنة »

كان طريق المعادى على النيل يبدو موخشا ، فى أول المساء .
النخل السامق الرشيق مائل على الرصيف وجدائل سَعَفه تنوس
تحت جدران البيوت المغلقة ، دغلات الأشجار متكاثفة تحت سماء
عميقة الزرقة ، فيها بقية ضوء النهار ، وسحاب يتزلق ببطء .

أضواء النيون تنعكس من اجزاخانة وعيون مصابيح الطريق
بيضاء مسدودة يقع نورها الذى لا يفيد أحداً على كشك سجائر وكتب
ومجلات به لمبة جاز .

السيارات تنساب على الأسفلت وثيرة صامتة .
كانت الأصوات غير واضحة ولكنها مقلقة تتجاوب من بعيد ،
والطيور الصُّلبة تنتقل من شجرة إلى أخرى ، محددة قاطعة الجسوم ،
بلا صوت . وكانت سيقان النخل السلطاني وسيقان النساء ،
بيضاء ، دافئة ، موحية .

أمامى النيل واسع ومنخفض وغامض .

رأيت الجزيرة في وسط المجرى العريض ، عليها أعشاب
وطحالب ملحية الشكل ، حولها المياه الساكنة مخضرة قليلاً . سُطوط
الجزيرة المتعرجة تغرق وتطفو من بركة النيل الهادئة السطح .

تأبني فجأة ، من بعيد ، طلقات المدافع ، دقائق ضخمة مجوفة
الرنين تفرع القلب ، تتلوها رَشَات متلاحقة من رصاص الآليات
الحادة . والسماء المغطاة الآن بنِغَامٍ رمادي ، تقطعها سطوعاتُ
مُنشَعة حمراء وخضراء من قنابل الاستكشاف الضوئية الصامتة
الاشتعال ، تظل متوقدة لحظات وتنطفئ ببطء .

كان يجري على الطريق . جلبابه الأبيض القصير يضربه هواء
الجرى على منتصف ساقيه ، وقد شهر مسدسه السميك منطفئ
اللون على امتداد ذراعه ، ولحيته طويلة قائمة السواد هائشة حول
وجهه الأبيض السمين . مرُّ أمامى مباشرة ، رأيت أنه قد حفَّ
شاربه . أثارُ زرقة الحلاقة الوثيقة حول فمه .

سقط بوجهه على بُعد خطوات ، دون أدنى حركة أو صرخة ،
على حشائش الرصيف التي كانت قد توحشت وطالت تحت شجرة
التين البنغالي الجسيمة ، الهائلة .

كانت سيارة تاكسي واقفة وخالية تحت مظلة واسعة منخفضة

مصنوعة من القش البنى الباهت ، والمنحرك يدور ويثر بانتظام .

فى عتمة أول المساء رأيت هذه المخلوقات الشمعية ، مائلة على جنبها ، ثابتة الجوارح ، تطير تحت السحاب الذى بدأ يشف الآن من نور القمر المقطوع ، تحملها ربح خفيفة . ومن بينها فينوس ، حية ، صغيرة القد ، ينبض جسدها . شمعية التقاطيع وجهها أعرفه ، وأحبه ، كم لثمته ، كم سقطت عليه دموعى ، وقطرات مَبْنَى . كانت بالضبط نشبه البتمثال لكنها لدنة القوام . ضوء كاوٍ ، كأنه برق الفلاش من كاميرا ضخمة غير مرئية ، وقع عليها وانثال على جانب وجهها ، وظل ساطعا . أحرق الضوء جانباً من شعرها المعنـوص الملفوف بعناية ، وبدأ وجهها يذوب ، وقطرات الشمع الثقيلة تسقط بينما الريح ما زالت ترتفع بها بهدوء وفى عينيها نظرة غائبة .

طاحت تلك الإشارات . أفلتت من يدى .

بليلة لما كان قد سَكَن من طائر الأشواق .

هاجت الآن روحى . ما من مثابٍ أبداً لهذا القلق . لا تخبو

حَدَمَة نارِ التزوع ، بلا مثال .

والحلم صامت . مكنون .

انقضَّ علىَّ . طائر داكن الخضرة كبير الجناحين ينزل إلى من

عل ، ريشه كرىش بىغاء هائل ، أعرف أنه عاقل وأنه ناطق وأنه مُدركى . ولكن الخرس مقامه . ومقامى .

ثم لبد أمامى معلقاً من مخالبه القوية المسننة ومشبوحاً تحت الشجرة الضخمة ، مُدلىً بجانب الجذور الخشبية النازلة من بين حُرشة الأغصان الأثيثة ، صُلبةً تتلوى حول بعضها بعضاً لم تصل للأرض بعد ، وقوية متينة العضل وصلت إلى التربة الأم ونفذت من الجثة البيضاء الراقدة على وجهها منذ زمان بعيد أعرف أنها دافئة ما تزال .

كان الطير الكبير قائماً فى نور القمر الذى تبدد الآن وراء سحب أبيض مقطوع يتزع لونه الى الرمادى الفاتح . وكان مقلوباً ورأسه ساقط إلى تحت كخفاش ضخم له منقار طويل معقوف الحافة ، حاد الطرف .

وكانت رثاه متدلّيتين ، من صدره المفتوح ، بجانب جسمه الساكن ملموم الريش ، تنبضان ، لونهما داكن وغشاؤهما لامع وأملس ، والقلب يضخ بينهما ، مكشوفاً فى الهواء ، صغيراً بشكل لافت للنظر وغريب .

كان مستكناً ومتربصاً فى وسط خضرة الأغصان المترابكة المنبجعة المفاصل ، والأوراق الملساء الجرداء ، وكريات الثمار الصغيرة الحمراء القرمزية المتورمة بعصارتها .



ورأيت أن منقاره يضرب بانتظام واصرار في يد ملكة عبد
الملاك ، كَفَّها مفتوحة ومنبسطة . كأنه يأكل من يدها ، وهي تنظر
إليه ، لا تَضن بشيء .

كنت أعرف مَلَكَة عبد الملك ، من المطبعة .

كانت تحفظ أقراص الرصاص وهي مازالت ساخنة ذائبة
تقريبا . حتى تَجْمَد ، تضعها في خزانة مفتوحة لها أرفف متقاطعة .
الحروف البارزة ، المعكوسة على سبائك الرصاص فيها السجل
الكامل لكل شيء ، كأنها اللوح المحفوظ . وكانت مَلَكَة عبد
الملاك ، دائما ، تحيط بها ، حيثما كانت ، بقايا رصاص المطبعة
وشظائته الرفيعة المشطوفة بيضاء البطن ، وحوها شمع الفوتوتيب
الملفوف في اسطوانات كبيرة مسنودة الى حيطان المطبعة والى خزانة
الأرفف الخشبية والى جوانب ماكينات اللينوتيب العملاقة ، المتحركة
التروس والصفوف .

كانت بشرتها زيتية ناعمة ، وشعرها ، في وسط تشابك المطبعة
وازدحامها ، طويل وقويّ حالك السواد . وعندما تتكلم تحرك رأسها
فيهتز شعرها كأنما تهب به أنفاس لافحة ، وينزل بكتله الناعمة على
كتفها ثم يرتفع ، له حفيف مسموع .

وكنت أذهب اليها كلما اضطرت الى البحث عن إعلانات
قديمة ، أو بطاقات معلومات بائدة ، أو تفاصيل الاحتفالات
بمناسبات منسية .

كانت مَلَكَة عبد الملاك قمحية اللون وبَضَة ، مليئة كالموج ،
وجھها المدور كامل الاستدارة ودائم الثقلب ، له أشكال متغيرة في
نور المطبعة الشحيح أو المتوهج .

ومع جسدها الطيع ، المنيع ، كان حنوها على راسخا .
وكننت أرى صدرها قادراً وشاخا ، والثديين في السوتينان
المحبوك ، يعطيان حساً بالنضج الراضى المرتاح .
قالت لى : أنت المتقلب الذى تطير به الأهواء والأشياء . أما
أنا - كما ترى - فأنى ثابتة . سوف تجدن دائما . هنا .

وسوف تقول لى : أنا ، فى أى مكان ، فى أى وقت ، لك ،
ملكك . فهل يمكن أن تقول لى « تعالى » ولا أجيء ؟
أين ملاكى الغضب شاهر السيف على مخلوقات الشوق .
أحسست الريح تشتد قليلا ، وضوء القمر يغلب السحاب .
رست ، أمامى مباشرة على الكورنيش ، آخر مركب طالعة ،
إما أن ألحق بها أو أن يضيع كل شىء .

نزلتُ بسرعة على سلام مزدوجة متقابلة ، صاعدة وهابطة ،
وشَيْشُ الكهرباء مسموع وقوتها محسوسة ، وكان الناس كثيرين حولى
والأنوار من سقف النفق متتابعة ومحددة ومجسمة ، وكان النفق يدخل
بى ويغوص فى قلب صخر الجبل ، منيراً جداً ومدوراً ولا مع
الجدران ، ثم وجدت أن السلام المتحركة قد خرجت بى الى النيل ،

والنفق ما زال يغوص ، يشق الموج الذى أحسسته يرتطم بالجدران
الناصعة المبلطة ، ارتطاماً هيناً .

لكن المركب مازالت بعيدة ، ومهما جهدت فى الجرى صاعداً
ونازلاً على الدرجات الحديدية المضلعة أجد نفسى مازلت أراوح
الخطوف فى موقعى .

مشتاقٌ على الدوام ، من غير أشواق .
حسبى طلب دائم ، وخفاقة انقطاع . بلا هواة .
والقلب جزيرة محاصرة .

فرغت من الحنين الى الصبوات . فرغت من التبرم شوق
بارحتُ أشجان الصباية والحنان . بارحتُها .

دورة كاملة . أخرج من درج النفق المتحرك لأجد نفسى مازلت
تحت شجرة التين البنغالى ، فى متناول منقار الطائر الأخضر
الفضخم .

وقد اختفت مَلَكَة عبد الملاك .
بادرتُ بأن أسلمت لطائر المستحيل نفسى ، دون مطالبة ، دون
لجج . وليس هذا كسى ولا دأبى .

مدّ إلى منقاره . وأخذنى . أطير معه . فى باطنى ، فى باطنه .
معراجى عَبْرَ عَصْفِ السماوات العُلَى .

حتى عشى بصرى الضوء الباهر الذى لا مثيل له . كانت قناديل

الزيت السماوى مشعة كوجوه الملائكة ، ولا حصر لها ، تملأ السماء والأرض وما بينهما ، ساطعةً من الأزل .

هكذا يأوي العاشق الى ما بين قدمي العرش الوهاج .
احترق قلبي بالنور ، وكان جانيه الأيمن يسقط عنى ،
مصهورا .

النور ظلمةٌ تكتنف الروح ، كاملة ، بلا رحمة .
وليس هناك الا مخلوقات الأشواق ، متجسمة ، تطير حوالى ،
تذوب وتتجدد بلا انقطاع ، تملأ الداخل والخارج ، وحدها .

١٩٨٩/٨/٤

بيت قديم

« الزمان خيالات مقطوعة »

مازلت أراى أسير فى الصباح الباكر الساكن ، تحت سماء
لؤلؤية ، الى البيت القديم .

أسير اليه ، وأنا أحمل فى داخلى شوقاً مُضْماً وعميقاً ، وجساً بانتهاء
لا ينقسم الى هذا البيت ، ولوعه لفقدانه .

أعرف أننى لن أسير إليه أبدا . لن أدخله مرة أخرى ، أبدا .
خطواتى - فى هدوء الحوش ، بعد أن أغلق خلفى باب الشارع
الكبير ، تحت الجميزة العتيقة - لن تحدث .

أخطوها ، مع ذلك ، على الدوام ، من غير وصول .
أعبر عتبة الباب الرخامية ، حافتها الناعمة غاصت فى الأرض ،
عليها نقوش كتابات هيروغليفيه كادت تمحى ، ماثلة مع ذلك
تستجلب البركة تستصرخ الذكر .

أعرف أنه على هذه العتبة الخفية مر من قبل بيبي مارتان ومحمد

ناجى ، راغب عياد وكامل التلمسانى ، جورج حنين ورمسيس
يونان ، موسكاتيل وسند بسطا ، كاترين سُرُشَق وبولا العلالي ،
وغيرهم عن لا اسم لهم ، هؤلاء الذين عذبتهم أرواحهم وطوّحت
بجسومهم النزوات والمعاشق ، ومفازع مجرد الوجود ، وأنه هنا
حُسمت مصائر أو عُلِّقت الى الأبد دون قرار ، رُسمت أقدار
وتجسدت شطحات شِعْر هذا البلد .

لكن الحوش كان دائما خاليا ، من غير وحشة ، مكنونا داخل
الحيطان السميكة السامقة ، بأحجارها التى تضرب الى الرمادى
الفتاح ، لون قديم ، نظيف . تظلل أشجار كافور وجزورينا غفية
وارفة ، تنفى عنه فجأة كل ضجة القاهرة ، وتضفى عليه سكونا ،
وسلاماً لم أجده فى أى مكان آخر ، ربما لأنه كان يُعدنى لمخبة ،
ورضى ، لم أجدهما فى أى مكان آخر .

أحجار السلام العالية الدرجات ، محصورة بين حائطين فى بئر
السلم الضيقة ، تبشرنى ، كأننى أسمع من ورائها طنين حياة مليئة
بالقوة والعود .

وعندما يفتح الباب المحكم الوثاق ، أخيرا ، تهب على أنفاس
البيت الهادىء حيمة وصافية .
ما زال أعزّ مواقعى .

اعود اليه - واليه - بلا انقطاع . وكأنها لم تبسرحه قط ، ولم
أبارحها . كل الدارما ، كل الحب ، كل النشوات ، كل سكرات
الجسد وكل أمجاد الروح ، مازالت ، كلها ، فعالة .

نادانى قلبى إليك ، لبيته لما نادانى . . .
وهل تصورت لحظة أنه قد يمر يوم من غير اهتزاز الحنين ،
والحنان ؟

أى يوم ؟
نداء البيت القديم ، نداء القلب القديم .

فى القاعة الوسطانية الفسيحة ، حجر حيطانها ما زال بياض
لحمه المبرئ ، دون طلاء ، ودون ملاط ، أرى لوحات السجاجيد
المعلقة على الحائط ، منسوجة بالخط الفارسى والكوفى ، تنطق
بأشعار الحب والآيات ، تهزها نسيمات غير محسوسة فتنوس برفق على
جسم الحيطان . الفوانيس العربى النحاس يتقطر منها ضوء المصابيح
الكهربائية الصغيرة بيضاء الشموع عبر ألواح الزجاج الأصفر
السداسية الشكل . يسيل هذا الضوء بمياهه الساجية ما زالت حتى
الآن دافئة مثيرة تجعلنى أنتصب فجأة ، أنزل معها الى السجاجيد
العميقة الوبرة المفروشة على بلاطات الرخام ، طالما صنعنا الحب

فيها ، وتقلبنا في قبضة جنونه وعربدة سكراته ، بينما نافذة المشربية العريضة تعطينا جمال العالم ، ونوره ، وتحجب ضراوته .

قلت : لا شيء ، لا الزمن ، لا النسيان ، لا الجسم الذى يناله الوهن بقادرٍ على أن يأخذ ذلك الذى حدث . انه باق ، أبدا .

قالت : ياليت ! هذا مجرد تقرير رومانسى . الزمن يمحو كل شيء كيف نصون حبنا من سطوة الزمن .

قلت : أبداً لن يمضى . ليس فقط لأنه موضع إعزازٍ خاص ، بل لأنه يقوم فى الروح ، باستمرار ، من جديد .

قالت : كم من أشياء تحدث ، ثم تؤخذ فى قبضة الانتزاع ، تذهب كأنها لم تحدث قط . فلماذا يستعصى ذلك وحده على المضى ، والغيبة .

قلت : لأنه — مهما تقطعت أمشاجه — يحيا دائما من جديد . ويحيى دائما من جديد .

فتحت الباب بمفاتيحها ، ودخلت . أحسست البيت مستوحشا ، وكانت ظلمته فادحة . قلت : « لا بأس . سوف تعود بعد قليل » . كنت فى المدخل الذى أعرف أنه يفتح على القاعة الوسطانية ، ويفضى من اليسار الى غرفة النوم . الأنوار فجأة

لا تضيء . حس الوحشة يعض قلبى ، موجعاً ، لا يبرأ ، أبحث
عن أزرار النور ، لا أجدها ، لا أجد شيئاً . كل شيء ينكرنى .
أسير خطوتين ، لأرى امامى ، ذراعى ممدودتان ، ومع أن الظلمة
مطبقة أغمض عيني ، كأننى بإرادتى أنفى الظلمة . أين أزرار النور ؟
هل هى فاسدة نالها العطب ، ثمار عطنة تحللت وسقطت ؟ أين
هى ؟

أحس نفسى أشبهق ، وقعت يدي أخيراً على زر النور الذى يشبه
اسطوانة صغيرة جداً من النوع القديم الذى تضغطه الى الداخل .
النور فى الفوانيس الكبيرة يشتعل ، على غير انتظار ، يعطى بصيصاً
ضئيلاً مُصْفَراً ، يهتز ، ويخفت ثم ينطفئ نهائياً بصوت كأن فيه
صدمة خبطة واحدة أخيرة .

أجد الهواء يندفع إلى ، من أين ؟ من النافذة ، من الباب ، من
السقف ؟ لا أعرف . الجاكته تهتز ، تتطوح حولى ، وترتفع تحت
هبوب الهواء المتضارب التيارات ، كأنما بفعل أيدٍ غير ملموسة . هنا
قوى حية ، وغاضبة ، قد خلّت لها الساحة ، حضورها لا يُردّ ،
وعملها لا يُفصّر ، ولفح أنفاسها فيه نية غير معروفة .

أرى فى الظلمة المتقلبة حولى شيئاً أبيض ، غريباً ، أحسه أثقل

قليلًا من الضباب وأخف قوامًا من سحابة ، بارد الملمس ، ينحني
على ، ويُلفني .

أنادي بكل طاقات . كأنما ندائي ترتج له السماء والأرض .
لا يند عني صوت .

شفتاك . شفتاك في الزمن الآخر ، تبدآن باردتين رطبتين ،
لملمسهما مُنعش وطري . ثم ينالهما - معي - هوس العشق . فيهما ،
تحت شفتي ، كل حياتهما الخاصة ، كل حياتهما المستقلة ، كل التنزي
والتقلب كل الحب كل الموج والتلمس ، كل التلاصق رقيقاً وملهوفاً
ريانا وجواسا ، وإدعا ومعابثا ، شرسا وراضيا وناعما ، مستغزا داعيا
ومستسلما .

لماذا يا حبيبتى لم أعرف هذه الحياة وتلك الحرارة في شفتيك ، عند
حلول الزمن الأخير ؟

بينما أنت في حضني قد اختزل الكونُ فيك ، والزمان .
رسالة شوقي في زجاجةٍ مغمومة مرمية بها في اليم ، هل ترتفع بها
الأمواج وتنخفض بلا انتهاء ، غير مفضوضة ، لا تعود ، أبداً ،
برد ؟

وكالمعتاد تظل الأشواق صموتا . من جانب أو من آخر ؟
كل الكلام أبداً بدون كلمات .

جسم البيت القديم جسم الحب القديم يحيط بي من كل جانب ، وعيون الحب النجلاء تهاجمني وتطعنني لا تطرف لا تتوقف .

كان رخام جسديك الخُمري الحار ، في سمرة الغروب ، معجوناً بالحب والالم الذي لا يريم . جماله قهري شامخ ، وما أطوعه بين ذراعي ، ما أنعم لدوته .

قلت لي : وقائع الحياة ليست في شعرها . الشعر في النهاية لا يقين فيه . ولا اطمئنان له .

بصوتك المدرب المتقن ، وثيراً سلساً ومشحوناً بطاقة جنسية سيالة .

قلتُ لك : هو كل اليقين . مادامت الحياة — كل الحياة — سؤالاً ليس له من مجيب .

وأنا على مشارف الخافة ، في صباح النهاية الذي لا يحُول نُوره الغريب ، ما زلت أقول : لماذا سار كل شيء على هذا النحو ؟ لماذا ؟

ما زلت أريدك . وحدك أريدك . في الشعر ليس في ركام الوقائع . كأن الشعر هو الواقع الوحيد عندي . فهل استثنائي بك فيه ، أنانية ، ولجج الطفولة ؟ أم هو بذل نهائي لا يمكن أن يتنقّض ولا أن يتنقّض . ما زال الحب يفيض من قلبي ، كالنزيف . أياظلم

يسقط على تراب هذه العتبة المدفونة في الأرض ؟ أين زهرة الدم
الحمراء وحشية الحمرة المتوقدة بالشوق ؟

كانت القبة الضخمة أمامنا ، ماثلةً عبر المشربية ، اسودت بفعل
الزمن ، تدور بها كتابات بارزة من الحجر لا نعرف كيف نقرأها ،
بيننا وبينها سطوح بيوت القاهرة القديمة متراكبة متمايلة ، تقطعها
فتحات المناور المسقوفة بزجاج مترب ، رُكنت فيها عمّدان خشب
بالية وصفائح صدئة ويقايا دراجات وصناديق وكراتين وأقفاص
وقفف منبعجة بالكراكيب ، كل مهملات الحياة جففتها الشمس
وصوّحتها ونظفتها من كل لحمها وسوراتها ، أعشاش الحمام الخشبية
يصدر عنها هذا الهديل العميق ، حزنه رتيب عمل ، مستمراً وعنيداً
لا يسلم بنهاية أى شيء .

كان هذا يقينى .

قلتُ : من بين المفازع الكثيرة التى يغصّ بها العمر المضطرب -
على الرغم مما يبدو على سطحه من رتابة وتمكّن - يأخذنى رعبٌ أننى
لن ألتقى بك مرة أخرى ، أبداً .

قالت : حسب الشائع المشهور نحن لا نلتقى مرتين أبداً .
العودة حلم مستحيل بطبيعته . كل لقاء نسيج وحده له طعمه
الخاص ، حلوا أو مرا ، وله مقوماته وحده .



قلت : لا ، هذا الرعب يقول لى : « لا ، ليس هذا . لن تلتقى بها أبداً ، بالفعل . أبداً بعد » . وعندئذ يُفقدنى الهلع كل صواب . وأريد أن أصرخ بأعلى صوتى : لا . لا . لأه .

قالت : اسم الله عليك من الرعب والهلع . اذا أردت أن تصرخ اصرخ يا حبيبي ، لكن ليس من الرعب والهلع .

فضحكتُ من نفسى ، على نفسى ، كالمعتاد .

قلت : ومن المفاز القديمة الأخرى أنك لم تعودى تعرفينى ، لم تعرفينى قط . ولا يهملك هذا على أى حال .

قالت : وهمُ الثبيت . وهمُ العودة الدائمة . لا بد أن تكسر الدائرة .

قلت : ومن ثم أعود الى كلمة قديمة لك — هل قلت لك إننى الآن أكتنزها وأحرزها ، هذه الكلمات — الماسات التى لك ، لأنها وهاجة وقاطعة معا ؟ — عندما قلت لى : « إننى أحبك . سأظل دائماً أحبك » أما أنا فليست بضاعتى كلها الا كلمات .

قالت : أنت طالما طالما رددت حتى حد الهوس إن الكلمات لا تعنى شيئاً وحدها ، أنا أيضاً قلت هذا كثيراً . لكنه غير حقيقى .

قلت : أحق أنى لم أقدم اليك الا شعرا ؟

قالت : وهل الشعر قليل ؟

قلت : أما أنتِ فقد وهبتى سطوع المجد ، ورهبتى . وقدة الحب الذى لا يطاق ، وسوّرتى . مازلت أتوجس حتى من الاقتراب بالذكرى من نور هذا المجد ، لأننى أعرف أنه لا يُطاق .

كيف احتملت فى البيت القديم عبء كل تلك السعادة ؟
وكيف أستمروا فى احتماله ؟

ما جدوى الكلمات ما جدوى الكلمات ما جدوى الكلمات
أريدك فى حضنى أريد أن أعرف حبك أريد أن أعود إليه أريد أن أبدأه
من جديد كما لم يبدأ قط أريد جسد الموسيقى لحمها الملىء لا صداها
ولا ظلها البعيد .

قلتُ : سوف يأتى الصمت وشيكا . قريبا جدا .
سوف ينقضى زمان الكلام .

كنت أهم بأن آوى الى سريرنا الفسيح ، تحت لوحة النسيج
الكثيف الذى يصيح فيها الديك الأحمر الخيوط ، مشتعلأ ، يفتح
منقاره الكبير رافعاً رأسه بلا صوت ، لا يعطى نفسه راحة . كانت
قد سبقتنى . كنت أعرف أنها نَضّت الآن فستانها الأحمر الحرير
المنقوش بالأبيض ، وأنها تخلع السوتيان البيج الصغير الذى يفيض
ثديها على جوانبه ، بشريطه المطاطى اللدن الذى يبك ظهرها

البديع المكين ، جسمها السامق اللين المطواع حُرّ الآن ، صدمة جماله
عندى ، فى كل مرة ، جديدة تخطف أنفاسى .

رأيت فجأة أن القرد المقدس يقف على-باب الغرفة المفتوح ،
يحجبه ويسده ، كان فى جسمه المجعّد لمعان الجرانيت الأسود ، جلده
الداكن متغضن الطيات ، وشعره الكثيف يرسل شررا كهربيا تقشعر
له روحى .

وكانت حول عنقه ، ووسطه ، عقود من الفضة وحبات
الفيروز ، لها بصليل على جسمه الصلب .

كان غير انسانى ، غير عاقل . وقريبا جداً منى أعرفه تماماً ،
ويرانى . مَدّ يديه وأطبق على عنقى .

١٩٨٩/٨/٥

ع المسرح

« الأتعة غوايات الحقيقة »

كان ميدان الأوبرا ليلتها بهيجا .

عناقيد المصابيح الكهربائية ناضجة بعصارة بيضاء مشعة ،
وسعف النخل السلطاني يهمس في نسمة المساء ، وتمثال إبراهيم باشا
يومض جسمه البرونزي في كبرياء .

دخلت وحدي .

السلام الرخامية والباب الحديدي عريقة تلمع . والسجاجيد
الحمراء تمتص الأصوات . وجدت أن اللوج المنخفض الذي يطل
على خشبة المسرح مباشرة مازال خاليا . كان مقعدي وثيرا ومغريا
بالراحة . استندت الى سياج الشرفة المبطنة العميقة اللون . وقلت :
« لماذا لم يأتوا ؟ أوشك الميعاد أن يجيء . » ثم كأنني نسيتهم تماما .

كان طنين الكلام وحركة الأقدام واللغظ الهادئ يصعد إلى من

القاعة المثورة بحبات النور المدورة ، وكانت حمرة القطيفة المكتومة
توحى ببذخ مكتوم .

الدقات الثلاث ، خفت الأضواء وسقط اللفظ والطنين
رويدا .

جاء الى مقدمة الحشبة ، من أمام الستار ، رجل ثقیل الخطو ،
قصير ، مدموك البنيان ، وفي يده ورقة . سمعت جارى يهمس
بصوت واضح : « محمد بك صبرى المدير »

وقف مدير الدار أمام عمود الميكروفون بقرصه المضلع الكبير ،
انتبهت الآن فقط الى أنه كان هناك ، منذ البداية . وقال : سيدات
وسادات . يؤسفنى جد الأسف أن أنهى إليكم . . أن أقول . .
أعلن . . عندى نبأ أليم . .

انفتحت الستارة الثقيلة المذهبة التطريز بصوت حفيف معدنى
مسموع .

ولكن المسرح خاوي . ديكور غرفة الاستقبال الأوربية التقليدية
من القرن الماضى ، يبدو موحشا ، خافت الأضواء .
وعندئذ رأيتهن . كل الممثلات . يقفن صفاً واحداً فى الأمام ،
وخلفهن الممثلون ، فى الصف الثانى .

ملابس التمثيل النسائية الضخمة الوقور ، قديمة الطراز ، تبدو

عليهن جد قشبية لم تلبس من قبل ، الفساتين الملونة ، زرقاء
وخضراء وموَّث ، لامعة وثقيلة ومتنفشة ومليشة بالكشكشة
والتوشية ، راسخة الشكل ، والبذل الرجالي ذات الياقات المفلطحة
العريضة والفتحات الضيقة والأزرار الكثيرة .

كانوا صامتين ، جادين في وقفتهم ، دون حركة .

نزل على القاعة كلها صمت الترقب .

خرجت من بينهم ، طويلة ، قوية الحضور . وتقدمت إلى
الميكروفون ، فكان المدير قد اختفى ، مع أنه ، فقط ، تراجع خطوة
واحدة إلى الوراء .

طاف بذهني أنها ما زالت تحتفظ بهالة من مجد مسرح
العشرينات ، عندما كانت معبودة الطلبة ، فكُّوا لجام جوز الخيل من
عربتها الحنطور الملاكى وجروا العربة بأذرعهم المتكاثفة ثم تسابقت
حشودهم إلى حمل العربة حملاً ، من بيتها في شارع فؤاد إلى المسرح في
عماد الدين .

سارة برنار الشرق ، النسر الصغير ، هاملت ، كليوباترا شجرة
الدر ، ديدمونة بلقيس ، ملكة سبأ ، جوليت وليلي زبيدة البرمكية ،
زيزى هانم وليلي بنت الفقراء ، معاً ، كم من أقنعة حية . . كم من
حيوات . .

وقفتُ مروّعا ، كنت قد صرحت دون أن أعى تماما ما أفعل ،
ارتفعت بعض الأنظار الىّ من تحت ، اتجه إلى اثنان من شرطة المطافئ
الذين كانوا على جانبي خشبة المسرح ، كأنما ليمنعاني من الحركة .
وقفت صامتا لحظة .

وقالت : سيداتي ، سادتي .
كان صوتها يرتعش ، محملاً بشحنة هزت القلوب ، وكأنما
انتفض شرر النار غير المرئي في جو القاعة كلها .

ثم كأنما استجمعت نفسها المشتتة بجهديّ جهيد ، وهي تقول :
— سيداتي ، سادتي . . انه ليحزنني وأنا أقف بين أيديكم على هذا
المهيكل المقدس ، أن أنعى اليكم سقوط وردة المسرح الياضعة ، نجمة
الفن الساطعة ، مثلثتنا الباهرة . . الزاهرة . .

تكسر صوتها مرة أخرى وهي تنطق اسمها .
قالت كأنها تستجمع آخر ما في وسعها من تشدد :
— سقطت من بيننا منذ قليل ، استدعينا لها نطس الأطباء ، ورفعنا
أيدينا الى السماء . نقلناها فورا في كَنَف الأطباء . ولكن . . لكن أمر
الله نفذ . . وفقدناها . . يرحمها الله .

ثم اجهشت بالبكاء الصريح الذي كان له الآن صدى غريب في
القاعة الصامتة .

كانت القاعدة قد شهقت ، كأنما من غير وعى ، عند سماع الاسم .

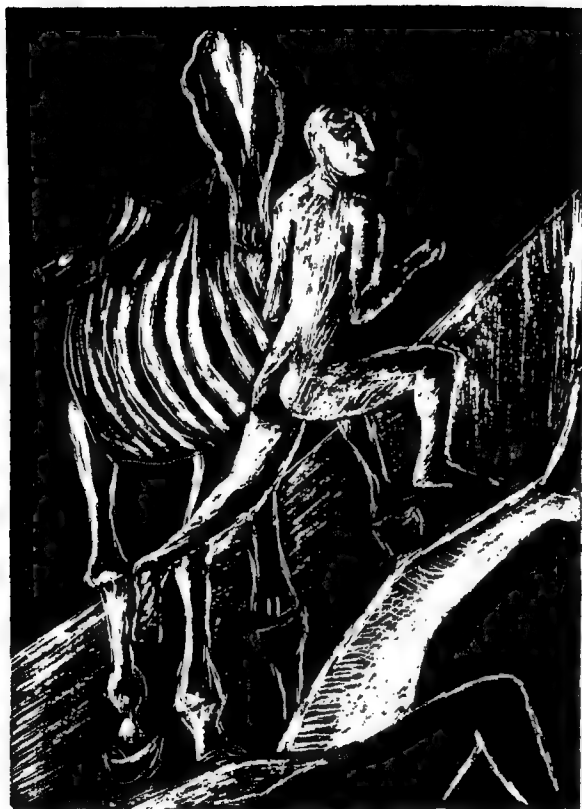
الآن هب الناس واقفين ، انفجر النشيج والبكاء وصرخات نسوية قصيرة ثاقبة ، أضيئت الأنوار كاملة وانفتحت كل أبواب الخروج .

نظرت عَرَضاً إلى جانب الكواليس القريب منى ، الأعمدة الرومانية المتقنة الصنع معمولة من الخشب الخفيف ، أقواس النصر عتيقة الحجر ، من الأبلاكاش ، فازات هائلة خضراء خزفية اللمعان ، من الكرتون ، غابات السرو والبلوط شاسعة حتى الأفق البعيد الذى تغرق فيه شمس متوهجة الحمرة على لوحة متربة ، كراسى لويس الرابع عشر مكومة فوق بعضها بعضا ، الموائد الرخامية السوداء ، اسوار البيوت الريفية من الشجر القصير المجذوذ تحيط بجناين مونقة بالتيلوب والبنفسج ، الجبانات الممتدة فى ساحات الكنائس القوطية ، الكويرى على التربة الصغيرة أمام القهوة الفلاحى ، المآذن السامقة وجدران الجوامع المخططة بالأصفر والبني القاتم ، السلام الضخمة عريضة الدورات تصعد الى شرفات داخلية مسورة بحديد مشغول ترمى عليه خصل الزهور ، فناء محط مصر ، وثمانيل عريقة ملقاة على وجوهها مكسورة الأنف، المنصات

والبرايتيكابلات الخشبية ، فوانيس الغاز مضيئة أبداً في شوارع مبللة بالمطر ، بَكَرَات ضخمة من حبال متورمة الفتيل وسلام نقالى شاهقة وكابلات متدلية وسميكة منذرة بالخطر ، والأنوار الصفراء تتخايل بين هذه الركامات ، تحبوتشتعل بضغفٍ من جديد في عمرات ضيقة يهب الهواء فجأة على القماش المرسوم والورق المقوى فتتهز الأعمدة والغابات والبنائيات بخفة وترقرق نسيجها . صعدت إلى رائحة تراب الكواليس .

وهى ، وحدها ، واقفة هناك .
كانت تمحلق إلى ، وكأنها لا ترائى .
أعرف أنها ميتة ، وإن حبى لا يموت .
لم يكن أحد يراها هناك . لم يسمع أحد صرختى . هل ناديتها ؟
وكأنما ارتسم على شفيتها ظل ابتسامة .
وعرفت أنها تتألم ألماً عميقاً لا يبرء منه . لا لنفسها ، بل لى ،
وربما لنا كلنا .

قلت : ما الذى يدعو اليك هذا الألم ؟
قالت : لا شيء . ربما نزعة حارقة ، هكذا ، الى أن أقول .
قلت : لماذا الألم ؟
قالت : أزمة معقودة فى النفس . ترمضى . الكبرياء تحول بينها
وبينى ، هل لأن حريقى الوحيدة هنا ؟



قلت : أما من خلاص آخر . . ؟

قالت : امتناع كامل للوصال .

قلت : أحتم أن ينوء بالواحد كل هذا الثقل ؟

قالت : هذه ساحة موحشة . ليس فيها أحد .

قلت : ولا موكب المحتفلين . ولا المرميات الثلاث ؟

قالت : ولا جنود التعذيب ، بالسيف والرمح .

قلت : ليس من أجلك . بل من أجلهم .

قالت : ليسوا هناك .

ثم قالت : ومن أجلك أيضا . فهل عرفت ؟

قلت : مريرٌ حمل هذه الأثقال في داخل ، أنا أيضا . وما من

طريق .

قالت : وكأنني لم أقل . لا أحد سمعني . كل ما فعلت كأنه لم

يكن .

ثم قالت : لا يريدون مني ما أعطيه لهم . أقدم لهم أشواقى

وهتاف ، صيحات حب وعذابات ، جذاذات الروح . مامن أحد

يصنئ . لا يريدون . لا يريدون .

قلت أنا : واحدٌ هو الكل . اسمعك أنا يا حبيبي . أريدك أنا .

ولو واحد فقط .

قالت : مازالت ساحة الجلجلة موحشة . وحيدة .

قلت : الأفئدة غوايات مقيمة .

قالت : دموعى لكم . أنتم لا ترون .

قلت لنفسى : النور ظلمة كاملة . طبعاً . ماذا كنت تنتظر ؟

قالت لى : كانت قرية أمى فى الشرقية مرمية على أرض كأنها
سحاب مبرد منذر بالمطر الويل ، وعندما تمطر الدنيا فعلاً تتحول
طرقاتها الى أوحال عميقة الطين . وترك البهائم حفراً غائرة متتالية فى
الأرض المعجونة بالبلل .

سوف أقول : ستأتى لهم كهرباء السد ، والتلفزيون ، وأفلام
البورنو فى الفيديو ، وفراخ الجمعية ، والعيش المدعوم أبو عشر
قروش .

قالت : الطقوس اليومية كانت محور حياتهم . النوم على الفرش
شتاء وعلى المصطبة صيفاً ، مضاجعة النسوان ليلة الجمعة المفترجة
وكل ليلة أخرى عند فرج الله ، عناق الأرض بالفأس والمحراث ،
الصلاة فى الجامع ، الجوزة وطق الحنك على القهوة وتنف فروة الرايح
والجائى ، كتابة العرضحال والشكوى الغفل من الامضاء ، أكلة
البُتاو بالمش والجُعضيض كل يوم ، والزفر أيام المواسم والأعياد .
زيارة الموالد والتبرك بالقدسين وأولياء الله الصالحين وطلب الشفاعة
من الامام الشافعى والسيدة زينب وكل أعضاء المحكمة الباطنية

ببركة الرسول ، السجدة والتعطيب ، طقوسية عريقة متحدرة من
غور بعيد ، مأخوذة إلى القلب دون تفكير وليست شكلية ..

ثم قالت : والقبح اليومى كان قناعا . وفيه شعر أولى وعميق .

قلت : مامن شيء يغفر القبح والمرض والظلم . ولا الشعر .
وسوف أقول : ماذا حدث لنا ولهم ؟ خمت مصر برائحة النفط
وفلوس الخليج . خمت بموتانا ، هات الرفش والمحول . سقطوا تحت
سطوة الاليكترونات . لكنهم يظلون يقولون : يرزق الهاجع والناجع
والنايم على صماخ ودانه .

كانت البروجتسكورات الضخمة تلقى بأضوائها الساطعة
فتنعكس من على خشبة المسرح وتنفذ من بين أستار الكواليس الجانبية
تلقى خطوطاً عريضة جالكة السواد كأنها قضبان حديدية غليظة نائمة
على الأرض ، وخطوطاً ناصعة النور تعشى البصر فى العتمة
الجانبية . وكانت البقعة الدائرية الرأسية من النور تنصب عليها .

تبدو صغيرة القد لكن بضء ، مليئة ، سيالة الجوارح فى وسط
ساحة المسرح ، وجهها مشرق وسعيد .

فى صوتها وإيماءاتها هذه الحرية ، هذا التبذل ، عطاء الجسد
للجمهور طواعية دون ضن .

وكأنها لا ترتدى ، أصلاً ، تلك الملابس المقطوعة المسدلة بمكر
وحلق على جسمها المتحرك الذى يبدو كأنه يعود إلى براءة حسية
بدائية فلم يعد بحاجة الى غطاء أو عراء مثل الأجسام الوحشية تجوس
وتربص بصيدها الطبيعى فى عنصرها الطبيعى .

قلت : أيها القناع ؟

قلت : أليس الحق كامناً فى القناع ؟ ماذا تقول المرأة ؟

من يقول إن هذه التى تنطلق عن سجية عميقة فيها ليست الا
قناعاً ؟ من يقول إنها لا تمشى ، هنا والآن ، حقاً ، على برّ هواها .
قالت لى : كان يريدن أن أكون له ، فى غرفة النوم ، كما أنا ،
لكم جميعاً ، على خشبة المسرح . ذلك مستحيل . تماماً . ماذا
باستطاعتى أن أفعل ؟

قلت لها : من أنت ؟

كان ينتظرها على الباب ، شاحب الوجه ، غضوباً ، له فك
مضلع وشارب كثيف على طريقة ستالين . وانطلقت تمجرى إليه من
على الباب ، كان ينظر إليها بعبوس ، دخل معها العربة الفولكس
واجن القديمة ذات الرفرف المكسور . مضت السيارة الى ناحية
كوبرى أبو العلا .

كان الخواء كاملاً . الحلم قد أفرغ فجأة من كل محتواه . ليس فيه
ولا صورة واحدة . بل ظلامٌ ييب فيه هواء غريب . ١٩٨٩/٨/٨

على جسر ممدود

« يقينُ الجسد موتُ أول »

كانت مياه النافورة في وسط ميدان العتبة تومض وتُشع بالليل
وهي تنبثق ثم تتساقط ، زهرة مائية كبيرة تنفتت يثارا .
نقيق الضفادع يصعد إلى من حول النافورة ، غنيدا ملء
الحلق . رأيتهن على أطراف الرخام المبلول ، خُصراً مرقطه ومُنتفخة
بملاسةٍ داكنة . .

كانت هادئة وواثقة .

التراموايات تدور حول الفسقية تصرء بعجلاتها الحديدية
صريرا يكشف الروح ، ثم تشعب - وهي تتأرجح ، غاصّة
بالناس - إلى مقاصدها ، أو متاهاتها . تصعد شارع محمد علي
أو الفجالة أو فؤاد أو شارع الجيش ، بعضها يدخل من بوابات تسع
لها بالكبد ، ومن بنايات كأقواس النصر مخططة بالأصفر والبني ،
وتنفذ الى جوف العمارات التي تقع فيها لوكاندة البرلمان ومبنى البوستة
وقهوة متاتيا ، وتمضى هي تصلصل بين الأعمدة المربعة المثينة الحجر

إلى عتمةٍ داخليةٍ مُحايِلة ، ويأتى غيرها يدور حول النافورة ، أرقامها
الأفرنجية والعربية ، بالأبيض على أرضية زرقاء ، غامضة لا تقرأ فى
أنوار الميدان الخافتة ، وأقول هذا إهمال من المسئولين يجب أن
يُصحَّح ، وعصى السنجة الطويلة المائلة الى الخلف تطلق شررا
صغيرا فى احتكاكها بالكابلات الكهربائية العلوية المتراخية فى الوسط
والمشدودة عند أعمدتها الرفيعة الطويلة ، والسائق يضغط على
الجرس النحاسى الذى يجلجلُ برنينٍ معدنى متعاقب متراوح
النغمات .

عدت إلى المقصورة التى تلى مقصورة الحريم ، مباشرة ، وكانت
مفتوحة من الجانبين .

كن يجلسن ، بالفساتين المشجرة أو الساتان المكشكشة ،
المعمولة فى البيت ، والملايات السوداء النازلة من على الكتفين ،
وقمطة المدورة المحرَّقة على الجبين . أجسامهن حافلة مرتاحة الأعضاء
على خشب المقاعد المتقابلة .

دار الترام حول الفسقية التى يترجرج فيها الماء عند الحافة
الدائرية الرخام ، من أثر سقوط نثار النافورة الدقيق ، ويصفو ويروق
فى الوسط .

السماك محتشد متراكب فى الماء الضحل ، مكدس فوق بعضه

بعضا ، بطيء الحركة ، سمينا وممشوقا ، شهى الشكل ، وفكرت أنه
يمكن أن يؤكل ، هكذا ، نيئا وبريئا ، لأنه متاح وسهل وجاهز ،
ثمار البحر ثمار الأهواء العميقة .

سقط عليه ضوء مركز ساطع كالبرق ، لحظة واحدة ، عند
دوران الترام .

جلد القرموط الأسود الدامس ، لا معا وزلقا وشواربه كالفسائل
متوترة تجوس ، عظام رأسه مفلطحة تبدو صلبة عنيدة المكسر .

والثعابين النيلية تنسل وتنساب بنعومة خارقة من بين جسوم
السمك الأخرى ، وتحتها وفوقها ، تلتف حولها وتتال منها ، دهنية
الملمس ، جياشة بطاقتها الداخلية المتلوية ، في قوتها تصميم وعزم
على التلمس والبحث المستمر .

البُلطى المنتفخ الصدر بلحم النيل ، أبيض الزعانف ، لبنى
الزرقة ، غض ، فلوس قشره البيضاء المتراكبة غنمة واضحة وحادة
الحواف .

البورى والمياس والقاروص ، بحمرته الخافتة الخجول ،
بخطوطه العريضة اللامعة ، داكن الظهر فاتح البطن ، حلقات
عيونه الصافية الزجاجية فيها ادراك يتجاوز كل شيء ، والحياشيم

حمراء ترتعش بحساسية مرهفة ، مكومة فوق بعضها بعضاً ، تنزلق وتتماس في سباحتها اللا نهائية محصورة المدى .

وسمك موسى رقيق الجسم ، مبسط ، عروقه البيضاء ، خيوطاً لبنية اللون ، تضرب في شفافيته النقية .

وزعانف السردين تنتصب وتطش الماء بارتظامٍ لزج في اندفاعاته واصطداماته ووثاقه القصيرة على مسطح العمق الضحل ، وغوصه بعنف ، رأسه أولاً ، يشق طريقه تحت الكتل المتحركة ببطء أو الساكنة تطفو مُسْتَكِنَةً على فراشها المائي الكثيف ، جسمانيّتها مطلقة وجمالها كامل .

ثم أكمل الترام دورته .

من وراء الحاجز الخشبي الذي يفصل بين المقصورتين ولكنه لا يصل الى سقف الترام أحسست ألفة الاجسام النسوية التي تأتي على الفور بين الستات البلدي ، وسقوط الكلفة بينهن في الأماكن العامة .

كان الصوت يتموج مبطناً بشهويةٍ دسمة :

— يادى النيلة على رجالة الزمن ده ياخنى عاديك . دلوقتى ياחסرة ، اللى يتجوز واحدة عايزها تصرف عليه وعلى أهله كمان .

كان زمان الواحد يعرف مقام السبت ، ويعرف يهنيها . دلوقتي حتى
أولاد الذوات شحتوا عاديك . وولاد البلد قال إيه قال عايزين يعملوا
ذوات ، والستات هي الى تشتغل يا حسرة .

رد عليها صوت تبدو صاحبه في أول الشباب ، لكنه منذ الآن
صوت امرأة تحققت نِسْوَتُهَا وأحبطت أيضا :

— يُو . . والنبي عندك حق يا ختي عَذَاكِ الغلط والعيبة . قال ما عيبة
الا العيبة . دا الجدد دلوقتي ياخذ مراته يأكلها سندوتش ويركبها
الترامواي اسم الله على مقامك وقال ياما هنا ياما هناك . زمان كان
الراجل ياخذ مراته عند الماوردى ولأ سمعان تقطع قماش من الغالى
زى ماهى عايزة ويودّيها عند الحائى ، ولأ الحاج على السماك ،
ويأكلها أكلة معتبرة . دلوقتي الجدد من دول يخاف يمشى معاها على
كوبرى الست بديعة لحسن نفسها تروح لقزازه كازوزة .

ويعود الصوت الدسم الرخيّ الشبعان .

— يا ختي قطيعة تقطع الرِجَالَة وسنين الرِجَالَة .

وواضح مع ذلك أنه ليس عندها أحلى ولا أشهى من الرِجَالَة ،

وسنينهم .

خدعنى الكمسارى وأعطانى تذكرتين بتلاته تعريفه بدلاً من
حقى : تذكرة بقرشين . ورأيتة يمد يده بتذكرة بتعريفه الى السائق

فيضعها في جيب معطفه الكاكي الكبير ، وقلت : « كم تذكره
يحوشها كل يوم ؟ » وراح الترام فجأة يلف ويدور في شوارع جديدة
على ، غريبة عني ، ولكني أعرفها بشكل ما ، كأنما هي شوارع
الاسكندرية المبلمطة بأحجار البازلت السوداء المضلعة يهب عليها هواء
البحر المبلول ، أو شوارع زيورخ والبنيات الشاهقة تحفها بصمت
وثقل ، ورأيت على غير انتظار أن في الترام بجانب سيدة نوية نحيلة
ضاربة العظام تحفي وجهها بطرحة سوداء على طرفها خط عريض
بنفسجي داكن ، وهي تكح كحة جافة ، وكان على حجرها ولد
مجروح في جبينه ، والجرح مربوط بعصابة زرقاء كامدة تبدو على
قماشها آثار دم سوداء .

ثم نزل السائق ، وتركنا .

وانطلق الترام ، دون توقف ، يجرى فوق انحدار الجسر ، على
صفحة النيل العريضة ، بين الموتين .

وكأنما كانت قد قالت لي :

— الواقعة الحسنة ، الفيزيكية ، البحت ، هي وحدتها المطلق . هي
الكينونة . صميم اللحم ، وحده ، هو الحق .

وكأنني لم أقل :

— أعرف : أعرف هذا في لحظة اندفاعة المني من حقوى . نشوة



التحليق ، بأجنحة الله ، في سماء لا قرار لها . أعرف . أعرف .

فهل قلت : أما همس الاحاسيس ، وخيالات التجريد ، فهي
بضرورتها نفسها غائمة ومقطوعة ، مهلهلة معها أجكم نسقها ؟
هل قلت لها أيضا :

— أنت ، في جسمائيتك الخالصة ، في جمالك الكامل ، غير
إنسانية ؟

قالت : انظر الى وجوه القديسات ، جامدةً تماما ، جميلة بشات
تماما في لحظة الاستشهاد ، وهن يمتن .

قلت لها : أعرف وجهك أنت في لحظة ذروة العشق ، وأنت
تأتين ، على شفرة النشوة الحادة النهائية ، هذا الجمال في الموت هذا
الجمال في القتل هذا الجمال على آخر المتعة ، هو ، هو ، نفسه ،
جمال القناع . جمال الأبد . نظرة الحياء الكامل كأنه إنكار كامل .
وقلت أيضا : فيما وراء الانساني . فيما وراء جسر الفقد .

قالت أيضا : عندك هوس الثبيت . جنون الحجر . وهم
الديمومة المستحيلة .

قلت : الجمال الكامل — كالعدالة الكاملة — هو أيضا
لا إنساني . صرخته خرساء الى الأبد .

قالت باسمه ، بخفوت بمعابثة كأنها آلية : أنت كالقطط ، تأكل
وتنكر .

قلت ، جادا ، أحس سخافة جديتي : على العكس . قبلتك
على يدي ثابتة الى الأبد .

وعرفاني بها مقيم حتى عبور ضفة هذا الجسر ، هذا الحب ،
الذي هو نهاية .

قلت لها : شيخنا أبو العلاء قال : « حياة - كجسر بين موتين .
وفقد المرء إن يُعبر الجسر » .

قلت : معيدا ومملا : طعم حبة ثديك في فمي لا يزول . سفرنا
معا لا يحطّ الرحال .

وقف الترام وحده .

وصل أمام حديقة ، كأنها في « مينا هاوس » ، وارفة وأنيقة
بأشجار السرو والنخل والجازورينا والسنتط والمناجحه والجميز . وكنت
وحدي ، أأشمس ، على كرسي من الحديد الأبيض المشغول .
مسطحات العشب الخضراء ممتدة أمامي حتى النهاية . مروحة البشر
الارتوازية عالية تدور ببطء في السماء شاحبة الزرقة . وكأنما
الصحراء ، بعد ، هناك ، عميقة ومتنظرة .

كان المبنى يرتفع إلى يميني ، بأدواره المتتالية ، شاهقا وعريضا ،
فيه شرفات ناتئة ، حجرية ، بسياج من أعمدة الرخام القصيرة
مسحوبة عند الطرفين وملبثة عند سمائتي السيقان اللامعة ، وفيه

مقصورات داخلية تغوص في آبار السلام المكشوفة .

وكانت الصروح الثلاثة الشاحخة تبدولى ، على ثقلها ورسوخها
الألفى ، محلقة في السماء البيضاء تقريبا ، بلا وزن .

كان ميلاد وصفى يتجه إلى ، وخفق قلبي من المفاجأة . نسيت
الآن تماما كائننى لم أعرف قط أنه غرق في العجمى منذ أربعين سنة ،
وكان يتسم وفرحت بلقائه وقلت له بلهفة : « ما رقم غرفتك ؟ »
قال : « لا أعرف . وأنت ؟ » قلت : « ١٦ » قال : « هذا رقمك
السحرى ، أليس كذلك ؟ خلُ بالك ! » وفكرت أنه سيلقى علينا
الليلة ما يحفظه من أغاني الصيادين والفولكور الاسكندرانى ، وأنى
سأكتبها ، وأضع عنها مقالة هامة . ولم أجده أمامى ، ولكنه ترك في
يدى حس يده وهو يصافحنى مودعا إلى لقاء ، وكأن يده غير المرئية
مازالت تمسكنى . ولم أستغرب .

وكانت الكلاب تنهش الزروع ، بصمت ، عاكفة عليها .

قلت لنفسى : عيونُ زرقاء بنار الجشع والجوع المستمر ،
منضبطة الانتقاد ، تعرف الكثير جدا ، ولا معرفة عندها بشىء .
آلات كفاء قادرة ، نهاشة ..

قلت : نحن .. نحن كالسمك ، كالصفادع . لكن جسمانيتنا
ملوثة .

قلت : أيضا : هنَ أخريات . كلُ منهن مستقلة ، معزولة ،
تماثيل ، بل دُمى مصقولة ، أئداؤهن المبدولة الصُّلبة مكشوفة على
عظام القفص الصدرى . بطونهن مسطحة . معاديات ، لأنفسهن ،
للرجال ، للعالم .

قلت : أنصاف حقائق وأشباه حقائق . ككل شىء .
قلت : أما الدفاء ، والمعرفة ، والحقيقة ، فليست هنا ،
أو هناك . ليس لها مكان ، ولا تاريخ .

قلت : مكرراً ورتيباً : صحيح . ووهم لايقوم على ساقين .
الكلاب تشبه نفسها تماماً ، كما هى فى نقوش الأحجار العتيقة ،
كأنها بنات آوى ، لم تغيرها أزمنة سحيقة .
طويلة الأعناق ، مسحوبة الجسوم . جاءت فى جماعات من
أطراف الصحراء ، حلقات وفردى . تنبح أحدها الآخر ،
وتعوى ، ترفع رؤوسها المتوترة ، على آخرها ، الى القمر المضىء
بنور صلب .

كانت ضراوتها وحشية ، وكانت تتوفز للهجوم ، أوللفرار ،
خوفاً أو ياساً ، مشحونة بتهديد كأنه آتٍ من وراء القبور .

١٩٨٩/٨/١١

القرود والأطفال

« تمزقات النور ليست مُظلمة ،

كنت أعرف أنه حيوان عاقل . بل كنت أرى في عينيه عقلاً لم أره
من قبل في عيني أحد . تصورت أنه سوف يتجه إلى بالحديث ، على
الفور . لكنه استمر ينظر إلى ، فقط . كان عريض الكتفين ، بارز
الفكين ، وصغير الجسم . في لون الحديد الأرمـد .

ورأيت أنه يحمل على رأسه العريض المفلطح قرص الشمس
المنطفيء ، متارجحاً بثبات على قارب شاحب النور .
وكان شعر جسمه يتدلى عليه ، من حول رقبتـه الممتلئة وعلى
منكبيه في خُصلٍ مجسدة تنسدل عليه حتى تغطى قضيبه الكبير .
وكان جسده نيراً من خلال هذا السـتر .

لم يتكلم .

في الصبح الأول ، في أول الصبح ، نزل من على السندرة التي
تعلو الحَمَّام في بيتنا القديم ، وكان الحَمَّام الأبيض حواليه يهدل

بصوت غريب ، وقد ضم جناحيه ، واقفاً على ساق واحدة ، رفيعة وطويلة وعمرة الجلد .

نزل القرد الصّموت على السلم النّقالى بخفةٍ ورشاقة ، وحركاته فيها حكمة ليست فطرية بل متدبّرة ومازال هادئاً ، صافى العينين .
ثم بسط جناحيه الواسعين من تحت شعر جسمه المنسدل .
قلت : من فصيلة الملائكة .

كان جناحاه طويلين ، قويين ، وفي حركتهما المفاجئة هبّ على هواء بارد .

كنت تحت جناحيه . كان يطوينى تماماً .
وقال لى عندئذ : ما دامت عين المعرفة مفتوحة فلماذا لم تهجع عين الجسد ؟

وقلت له عندئذ : عين الجسد أيضاً ترى حقيقتها . وحقيقتها لا تُدخّض .

وعندئذ سطع منه النور الباهر الصاعق فأغمضت عيني مخافة التهلكة . وفي البرق المحيط سمعت صوته : كل نورٍ آخر هو الظلام .

وكنت على يقين كامل بأنه لم ينطق ، قط ، هو اللسان الدائم المتحرك أبداً بشهوات الروح وعزم الجسد .
بكى قلبى .

أما هي فكانت جالسة عريانة تقريبا . على الصوقا الوثيرة .
ساقاها كعمودين نازلين على السجاد العميق الموج ، ومياه الفسقية
المنحوتة في الرخام تسيل بخير ناعم من فوهات النافورة القليلة
الارتفاع .

وكان القرد العاشق يقعى تحت قدميها ، يرفع إليها عينيه
العسليتين بنظرة عبادة .

مدّ ذراعيه وجناحيه معا ، وأحاط ساقها العبلتين بأطرافه
الأربعة ، وانطبق الجناحان بصوت ارتطام لحمي . كان فخذها
العاريتان تطفوان فوق كتلة العناق الأرضي ، وكان بطنها المدور
الرائق السمرة يستقر ، براحةٍ وثماسك ، على رأسه المدفون عند
ملتقى الفخذين ، وكان صدرها الشامخ ، عالياً فوق ، مثنراً
برمانيته الخمريتين الموردين ، تحت الجاكته النايلون الشفافة ، فاتحة
الزرقة سماوية النور ، مفتوحة . وكانت أكمائها القصيرة وفتحة
الطرفين كلها ملففة بتطريزٍ متراكب التلويات على بعضه البعض ،
من نفس اللون ونفس النسيج .
قلت : هذه قُديّة تتجاوزنا .

وقلت أيضا : كل موازيني ترجحها هذه اللحظة ساكنة الأبد .
وقلت أخيرا : ومن يرصد حساب الزمان غير المرصود ؟

أخفيت عيني وفكيتي ، وأسنان القوية ، بين فخذيهما .
في البحيرة الساجية عرفت أن في ظلمة هذا الجسد نوراً لا مثيل
له ، وفيه بهاء لا قياس عليه . كل شيء آخر - مضي أو سوف
يجيء - جاف خشن معتم .

وقلت : في عمى هذه اللحظة أزل البصيرة .
وانتظرت انقلاب الموج وضربات عاصفة الشهوة .
كنا معاً ، جميعاً ، وكنا قد شارفنا على حمرة صباح صامت . دخلنا
حديقة مهملة ، عليها ورق الشجر اليابس ، وبقايا السنين . كان
سورها الخشبي مفكك الألواح ، بتداعيا .

الأشجار الدهرية الضخمة وارفة وغصونها الكبيرة ، مفروشة
واسعاً ، متهدلة وشعثاء ، تحتها ذكك عتيقة متآكلة الأطراف
مشروخة الخشب .

وكأنني نشقت رائحة التراب الطبيعي القديم تهب في الممرات
المظلمة التي تغطيها حشائش جافة وقوية العود .

أما البيت فكان كبير الحجر . منخفضاً ، ليس في جداره
السميك الا نافذة عريضة واحدة ، مفتوحة على غرفة عريضة
واحدة ، مهجورة ومعتمة ، وفيها بيانو ضخم ، مائل على جنبه ،
مكسور الأقدام ، والصوفاً مكسوة بقماش كريتون أصبح الآن من

غير لون ، مطموس النقوش . ورأيت أن البيت يقع على جسر رمليّ مرتفع فوق شاطئ النيل المهيّب ، أمواجه في الفيضان متلاحقة خصيبة الحمرة مُدممة .

وكانت ترتفع على جدار البيت الخلفي تعريشة عنب ، عناقيدها صلبة محجوزة العصارة ، وأوراقها العريضة خشنة الملمس ، مانعة .

قلت : لماذا الخراب ؟ والبينونة ؟

قال : لأن الصمت نذير الفناء ، وصنوه . لماذا صممت ؟

قلت : لم أنطق كلمة زور واحدة .

قال : لن تجتاز . لن تصل الى الشط . ليس لديك من مركب ولا مجداف .

قلت : ريشة معت شراعى الوحيد . تحته إبحارى وعبورى .

لن أخشى تحته موج الظلمات . متى أجد علوية الصبغة ، ورفقة أرواح الفجر ؟

وكان البيت القديم قائماً هناك ، كأنه من بيوت عمال الدريسة في الزمن القديم ، حارساً على قضبان السكة الحديد . ولم يكن هناك حوله شيء ، ولا أحد . في خارج حديقته المنسية لا شجر ولا غيطان . فقط ، عميقاً تحت الجسر الرملي العالي ، يجري النيل ، فسيحاً مرتفع الصدر بموجه المحمر الغضوب .

ورأيتُه يقف على باب البيت وحيدا ، مدموك الجسم ، شعره
الرمادى يكسوه حتى الأرض ، ورفع ذراعيه إلى ، فى عينيه نظرة
ترصدنى ، ولم أفهم مافى حركة ذراعيه ، هل هو تهديد ، أم تضرع ؟
كان جناحاه مطويين .

قلت له : أدركنى . إن قدمى غير ثابتتين وأخشى أن يجرفنى
الفيضان .

لم يقل شيئا .
وكأنما قال : مامن نجدق لك أبدا . اجتاحتك الطوفان أم
خلأك ، سواء .
سقط قلبى . كان يحمل وجهه . مربع الفكين ، حاد الأسنان ،
وكانت عقود الفيروز وأطواق توائم الخزف الأخضر تحنقنى .
وكأنما انحسرت ، هى ، عنا . بارحتنا . الينونة قاسية .
الفرقة لا تطاق ، والقطع . لم نعد إلا أنا ، وهو .
قلت : أنا ؟ أم هو ؟

أمام البيت ، وجدت الطفل نائما على الرمل المحبب والخصب
والزلط ، بلا حراك ، كانت جلايبته كالحبة من التراب والطين والدم
الجاف ، وممزقة تبين منها عظام صدره الناتئة السوداء ، كان وجهه
محترق اللون مربداً مغمض العينين بعناد ، والجلد مجمد حولهما . كان



فيه مع ذلك شيء ما ، لا أتبيّنه ، يقول لى أنت هو الطفل الذى كنت ، مع كل الغيبة ، ولما نزل .

صرخ فجأة وهونائم ، صرخة وجع طويلة طويلة ، متقلبة .
معدّبة ، لا تُحتمل .

من غير أن يستيقظ .

كأنه تعلم أن يتعايش ، من غير حل ، مع الألم المقيم ، ومع الكابوس .

رأيت مرة أخرى ، يمسك بالعلم الأخضر ، الأبيض ، الأسود ، يلوح به ويطوح بالحجارة ، سمعت انفجاراً مكتوماً للغاز المسيل للدموع ، بين حيطان الأحجار الألفية ، وقرعة الرصاص . كان الطفل تنهّل من عينيه دموع ليست من الحزن ولا من الألم .

ثم رأيته يسقط مضروباً بالنار ، مرة واحدة ، جامداً متصلباً الوتر ، على أرض الجلجثة . على أرض الصليب . دون صوت . وكان ينزل من ركنٍ فمه خيطٌ رفيع من الدم .

قلت : مطلق الألم تجريد . ليس فى الألم مطلق . هو دائماً معجون باللحم الحى .

قلت : أليست حقيقة الحس فى مجرد تقريرها ؟ دون برهنة . دون دليل . قوتها قوة الحلم . سطوة الكابوس لا تنقُص . ما الذى يعطيها نهايتها .

ولكن الكابوس ، هو ، غيرُ نهائي ، مهما كانت سطوته .
قلت .

كان الآن يقف في مواجهتي ، مخنيّ الرأس ، صدره محلّ
بتمائمي وأحجبتني المنقوشة بخطّي بأبجديتي ، وهيروغليفتي .
شخاليل الكريات الذهبية تتدلى من رقبته الغليظة دون أن تصدر عنها
أذن صلصلة .

وكان يصغى إليّ ، دون أن يتحرك ، وكان هو وحده يدرك معنى
ما أقول . رأيته ينقسم أولاً الى ثلاثة أطفال ، متطابقين مع أحدهم
الآخر ومعه ثم أربعة ثم لا نهاية منهم واقفين صفوفا متراصة متعاقبة
حتى الأفق حتى آخر المدى . كل منهم صدره محلّ بنفس التمايم
والندور ، كل منهم تتدلى من عنقه السميك أطواق كريات الذهب ،
ولكل منهم جناحاه المطويان تحت شعره الأرمد المنسدل .

أحسست ، في جسمي ، أن الثلاثة الأبيكار ترتع على كومات
من الفحم المتقدم على بلاط البيت القديم .

صعد من الحجر الصلب المتوهج بالنار دخان اللحم والشعر
المحترق ، ورائحة الشئ الجافة .

ولكنها ظلت تحدّق فيّ ، نظرتها يقظة ، حية ، وعاقلة ،
لا شكوى فيها . ترصدني بهدوء . عيونها الستة في داخلي ، أنا .

وكانت ظهور الأطفال القردة الإلهية مقوسة الآن على النار ، فوح
احتراقها قوى يملأ البيت ، لا ينجاب .

انطفأت الأنوار ، ثم أضاءت وحدها . وانطفأت مرة أخرى .
مَنْ معي في البيت ؟

كان على البلاط العاري ورق ممزق يتطاير به الهواء ، قصاصات
صحف ، تَبَيَّتْهَا ، وصفحات مكتوبة منتزعة ومَشَعَّة ومطبقة
ومتعرجة القطوع . سمعت خشخشة الورق ، قوية ، واضحة في
السكون .

قلت : مَنْ يمزق الظلام ؟ مَنْ معي في البيت ؟
ورأيتَه ينتصب قائماً أمامي من جديد ، من بين رماد الأطفال
الثلاثة المحترقين ، رافعاً ذراعيه الى أعلى ، مفرد الجناحين بشعرهما
الكث ، عريضين ، متوترين ، ممدودين إلى آخرها .
كان مُرْعَباً . وعدوا .
وكان قريباً جداً إلى قلبي .
اندفعت أقر منه .
انطلقت أجرى ، أهبط السلم الحجريّ الوعر .

كان ورائي ، أحسست أنفاسه السخنة ، ولمحتُه ، بطرف
عيني ، ومعه فأس مدببة ، حادة السن ، تومض في العتمة الخفيفة .

كان النور يبدو لي خَطًّا أنيساً من تحت الأبواب الموصدة وأنا أتحدّر
لا ألقى على شيء ، أنزل السلام التي لا تنتهي .

ولا الأبواب تنفتح ، ولا صرخة الاستنجاد عليها ردّ .
السلم هادئ مسالم لا يأبه لنيّة القتل .

وحتى من قبل أن أصل إلى الباب الخارجي ، المفتوح على
مصراعيه تحْت ، رأيت أن الأرض قد نورّت بنور النبات الأحمر
والأصفر والأبيض .

١٩٨٩/٨/١٢

رقصة الأشواق

« وطبور العشق جُئومُ »

كنت أربيها ، على سطح البيت القديم ، في السُّندرة ، في
البلكونة المطلة على شارع ابن زهر ، في راغب باشا ، وفي الجانب
التحتاني من مكتبتى الصغيرة ذات الرف العلوى والصفليتين
الزجاجيتين .

كان منها الأبيض الشاهق متقد البياض ، ممتلئ الصدر ، هديله
عميق .

ومنها الذى يضرب ريشه المهفاهف إلى زرقة وحمرة متقلبة
مترققة ، منقاره طويل ولكنه صموت كتوم .

ومنها البُنَى الناعم ، نكهةً لونه أفريقيةً ساخنة وله غنة رتبية
الايقاع .

والأسود المرقط الذى تسرى في طوقه المنقوش شبهة رمادية مائلة
الى البياض ، يتخطر بثقلٍ ودلال ، ضخماً بطيء النعمة .

وكان منها الأملح المنقّط خفيف القامة دقيق المنقار ، طويل
السيقان عمراً جلدها يتنزى ويتوثب تطير به النسمة .

ومنها مُوشى القدمين بزغب صغير يرفرف ، وحده ، اذ يهبّ به
الهواء .

ومنها نحيل القدّ مسحوب برّى الجسم كأنما شفّه هوى
مشبوب .

لكن مياه عيونها ، جميعا ، كانت صافية وعميقة ، وكأنما فيها
غضب نقى .

وكان ريشها الصغير يتناثر حولي ، على الأرض ، بين الكتب ،
تحت الكنبه ، في كل مكان .

ويجفّ زبلها الأبيض اليابس على الأرض ، على المائدة الرخام
المستطيلة الدوران ، فوق رفّ المكتبة وفي قاعها ، وحتى على
السريّر ، فأجمعه وأبيعه بالرخص للرجل الذي يمر تحت في الشارع
وينادى : « زبل الحمام » .

كانت تحوم منذ شقّ الفجر ، وتطير ، تحبط خشب النافذة
وزجاج البلكونه ، ثم تطير ، ترفرف بحرية ، وتعود إلى في وقلة
الظهر فتستكنّ إلى حمى . وكانت تسبح بهدوء ، دون صوت ،
موجعة للقلب ، في سماء ليالى القمر .

طارت الآن عنى . هل تعود ؟ هل تعود ؟
بحثى - حتى الآن - عقيم .

بعد سنين طويلة رأيت حامتين بيضاوين فى ريشهما نثار البنى
الفتاح ، تتبختران بثقة وتمكن فى دكان ضيق فى شارع الصليبية ،
حاشدق الصدر ، تنقران أرضية الدكان دون تعجل . ورأيت فجأة
أن هذا الدكان الفقير الغريب له أرضية ترابية ، وكانت فيه رفوف
خشبية مُسوَّدة اللون ، معظمها فارغ ، وبعضها عليه ما يشبه
الحردوات ، وعلب صفيح كبيرة مقفلة وصدئة ، وزجاجات بيرة
وويسكى وكوكاكولا فارغة مرصومة . وكتب مدرسية مستعملة
وكراريس وكشاكيل وأقلام رصاص وأقلام جبر جاف ، وبالونات
منفوخة علاها التراب ، وعجلة بسكليت دائرية ضخمة مما يُستخدم
فى السيرك والموالد ، واحدة ، وحَذاها ، مقطعة الاسلاك ، ويكر:
ولف خيط أبيض واسود وحلويات وكراملات ومصاصات وبراغيت
البيت فى برطمانات قديمة الشكل ، وإبر الوابور والأقماع وأكواز
اللولف الأبيض الحشن الفتائل والليف الأحمر المتهذّل الخيوط ،
وصناديق خراطيش السجاير الملونة ورصاصات كليوباترا وروثمان جنباً
إلى جنب مع علب هوليد وكوتاريللى ويَحَارى الفارغة ، روبايكيا
قليلة ملقاة على الأرض ، نفايات السيوت طشوت مخرومة وحلل
مطبقة ومرايات مكسورة ، وأكوام مجلات عربية وفرنسية قديمة بهت

أغلفتها الصارخة الألوان وتمزقت ، وحوض حمام من الرخام المشروخ
الذى كان فائرا في زمان العزّ ، منزوع الحفريات والمواسير الآن ،
مسنودا الى الحائط المزدهم .

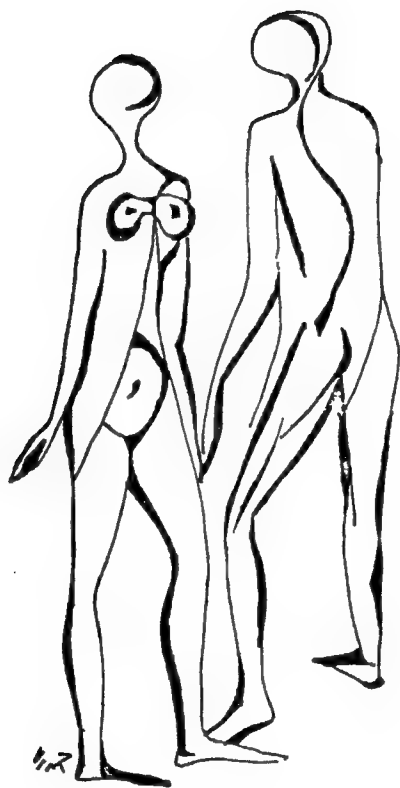
والرجل ، بجلبابه الرمادى ، ولحيته الرمضاء الهائشة ، جالس
على كرسي حمام صغير يصنع لنفسه الشاي في إبريق من الصاج
الأزرق المدور على سبرتاية صغيرة ، يبدو هادئا ، سارح العينين في
أفق خاص به وحده .

رأيت الحمامتين تأتبان إلى قدميه الحافيتين تطويان ساقيهما تحت
الأجنحة وتستنيان إليه ، وقد انسرح الريش على الجسمين
المثلثين .

صبحت عليه ، واشترت منه نسخة من ألف ليلة وليلة قديمة
من أول القرن ، وناقصة جزءا ، وأغلفتها مفقودة ، ودفعت له بعد
طقس الإفصال الشكى القصير ، جنيتها واحدا . وعندما سألتى هل
أكتب للاذاعة ؟ وقلت له نعم ، خصم لى عشرين قرشا مرة واحدة
على سبيل التحية والرجولية .

قلت : اين حمام أشواقى الطائرة ؟

فنهض الحمام ، يتأرجح وجسمه يهتز بين أقدامنا ، ويخرج الى
الشارع لكى ينقر حبات طماطم شديدة النضج تفجر جلودها الأحمر



الضارب الى صهبة قانية عن لحم طرى متهدل به بذور بيضاء كبيرة ، كانت الطماطم ملقاة تحت جذع شجرة سَنَط عريقة خشنة مشققة اللحاء ، صاعدة الى ما فوق البيوت القديمة المسائلة على أحدها الآخر ، مبنية بالبغدادلى والطوب الأحمر الذى أسود الآن بين عوارض الخشب المتقاطعة ظاهرة للعيان . والشجرة تعانق أختها الصاعدة من حفرة واسعة عميقة فى خرابة جنب الدكان ، من أثر هَدم . أحجار الهدد القديمة والأنقاض مازالت فى الحفرة قد غاصت وجفت فى تربتها وفيها ربوات قليلة الارتفاع ووهداث ترابية تصلبت وبيست ، سوداء طينها لا يجف تماماً ولكنه ليس مبلولا تماما ، جذور السنطتين التوأمين تضرب فى هذه الأرض ، عَصِيلة عَبْلَة معراة ، خشبها يبدو أكثر عُصْرَة وفتوة من خشب جذعى الشجرة الواحدة المنقسمة اثنتين ، والأغصان الفيانة تتشابك فوق سطوح البيوت المتداعية ، وتتراكب وتصنع ظلة خضراء عريضة .

قلت : لماذا تسحرنى الشجرة الوحداية المشطورة غير منفصلة ؟

قلت : هل لأن الحمام السمائى ، بعيداً ، يقطن أفنان هذه

الشجرة التوأمين ، حضنها وأعاليتها ، جاثما فيها جُثوم الموت ؟

أما الحمام الأبيض الأرضى الشكل فلم يلتفت إلى أدنى

التفات .

قلت : المحبة تحتل كل شىء .

قلت : حانت ساعة تلفى . تهتكت روحى شوقا .
كنت على شاطئء كامايين ، أطل من شرفة أوتيل دى فرانس
العريضة الفخمة . أمامى على المائدة الرخامية كأس طويل من مارى
الدامية على حافته لذعة القفل الحادة . هواء المحيط يهب على من
خليج غينيا بسمائه المنخفضة المحملة بسحاب أبيض سرعان
ما سوف ينجاب عن حر مصوح .

الصخور السوداء ناتئة الحواف عميقة الشقوق شواهد ماثلة أبدا
على احتياج بركان قديم وسفوح الرمال تنهادى بيضاء طحين ناعم
مسحوق جيدا تتلأل فيه نقط متوهجة مثل بين الابر . وأشجار جوز
الهند سامقة يمس سَعَفها بالثمار المحمية المكنونة فى العلاء .

الخليج الاستوائى فى بهرة الصبح هادىء موجه لا زوردي كان
صفحة الموج سماء توأم أخرى مبسوطة تحت أختها حتى شفرة الأفق ،
لا تكاد تترقرق .

شباك الصيادين مفرودة على حجر الكورنيش المنخفض ،
مغسولة تفوح برائحة السمك وقد ركعوا تحتها ، بأجسامهم الناحلة
المفتولة ، وطيأت اللباس الاسكندرانى الأسود ملمومة تحت جذوع
السيقان الجافة ، يرتقون قطوعها بإبر طويلة تومض عندما ترتفع
وتنخفض بين فتائل الشبك .

شَبَّكَ حَبِيبِي شَبَّكَ .

القارب الصغير ، مشدود الأضلاع ، يقف على سيف البحر ،
عند الخط الفاصل بين الرمل والماء ، يمسك دفته القرْدُ الإلهي
العاقل ، مدموك البنيان .

القامات الأنثوية الرشيقة . أراها ، في عكس النور ، مجسمة
سوداء ، والنهود ثمار أخرى لامعة الحلد ناهضة بعصارتها الكثيفة
المتماسكة .

تنزلق الحمام الداكنة مناسبة ، بالكاد تماماً على سطح البحر .

هل نزل البحارة بخناجرهم العريضة وذهبوا بهم إلى سفينة
إسبانية جوانبها مصفحة برقائق الذهب ، غارقة محملة بكنوز
القراصنة القدامى ؟ ماذا . يهفّف خلف القلعة العريقة التي لا يكاد
الزبد النقيّ البياض يرغبى تحت سفحها ؟

أراه من فوق حافة ماري الدامية وأوقن أنه ليس ثم شيء .

كل شيء سوف ينقلب بين لحظة وأخرى إلى نقيض ما يبدو
عليه .

القارب السحري مركب سمك فقير عاد به الصيادون الى المرسى
بعد كدح ليل طويل في قبضة الموج . تتزاحم بنات الأنفوشى وبحرى
ورأس التين عليه ، والستات التُّخان بالملايات السوداء النازلة من

على الأكتاف المدورة تبدو منها قمصان النوم غير النظيفة غمماً عارية
الاذرع والنحور ، ليأخذن منه بالرخص شَروة سمك ملء القفة ملء
الحلّة من السبارس والشِر الصغير ، أو ملء الكروانة جبرى عاجى
الجسد .

السفينة السحرية شراع مبسوط فى نسيم الصباح ، فردّ جناح
حماء بيضاء ، تحلّق وحدها فى سماء الإشارات ، تنبّه صباية ،
وجد لن يبقى منه أثر .

أترقب ، وأتوجس خيفةً من الزوال والدثور ، ملهوفاً أمام
دوران دراما لا سيطرة لى عليها ، لا أدري عمّ تتمخض فى أية
لحظة . أحس رفرفة فى داخل لا أعرف أن أهدثها ولا أريد أن أطامن
من روعها .

وأعرف أن هذا كله قرين البلى وأن العطب لا محالة مُدركى ،
والتهلكة .

هانذا فى سخونة أحشاء العالم . أئداؤها المليئة تُرضعنى سلافة
حارة ثقيلة ، صباوى تذهب الى البطن الخصب الوثير والأرداف
العريضة السمراء ، أما الخمر المشعشة الحقّ فليست مرثية
ولا محسوسة ، ولا تنبع الا عن هذا الغنى الفاحش الذى أصلُ فى
نشوة سكره الى غايته ، وما لهذا الأمر من غايةٍ ولا حدّ ، فما من لذّة

أعرفها الا وراءها أوفى منها وأتم . متاهات الفتنة والمعرفة لا أرعى
عن الضرب فى مسالكها ولا أخشى الهلك فيها .

مددت يدى وملئتهما لذاتى الهوى وعلقم الموت معا . منار
عقيدتى بلا خجل . هفيف الحمام الذى يغيب وما بلغت شيئا .
ظلاله قَطَعَتْهَا حافَةُ الأفق الحادة . سكران من الملء وسكران من
العوز ، سكران بالتحقيق وبالطلب ، وبالنعمة وطعن الحرمان ،
سواء ، بلا صحو .

لماذا أحبتك ؟ لماذا ؟

عمدة الحب اللقيا لا الفراق .

لكنى لا أفرق ، من سُكْرِى ، بين الوصل والنفرة ، وما من
إفاقة لى على القربى ، وعلى البينونة ، معا ، وما تزول أشواقى عند
التلاقى والمعانقة ، بل تفيض .

فأين المفرّ ، وأين الملاذ ؟

قلت لى نفسى : لا يكون لك ، منك ، شيء .

وكنا نعبّر كوبرى السلطان . الأنوار العالية تتعاقب وتسقط
على ججرتها داخل سيارتها الفولكس واجن ، وتُضِىء فى ومضات
متلاحقة لحم فخذيها السمراوين ، مفتوحتين قليلا ، حاشدتين
بشهوة ، انحسر الفستان الخفيف قليلا الى أعلى ، وعليه علبة

السجائر ال ستايفيسنت وشريط الكبريت منزوع الغلاف . ألتقطها من الوهدة الطرية المتحركة أهونَ حركة في تركيزها على قيادة السيارة والتحكمَ فيها ؛ وأُشعل ، وأنفثُ ملء الصدر من دخانٍ أولٍ احتراق ، وأعطيها سيجارتها مبللة أهون بلل بأثر نيّة قبله متطايرة من على الحافّة المستديرة .

وعندما عبرنا الكوبرى كان الشجر المتكاثف على رأس النيل يأوى النُقط الغافية البيضاء مطوية الأجنحة .

أنوار الشط الآخر تلوح وتختفى تحت سَعَف النخيل بين المثلثة والمسلة الصغيرة الخجول ، منسية تقريبا .

وعلى ضوء النجوم رفعت إلى وجهها الخمرى المدور ، قناعاً مصقولاً كامل التدوير ، لا تهتز فيه خلجة ، وكانت قطرات الدموع تنزل من عينيها الواسعتين المفتوحتين ، كل قطرة مدورة ومنفصلة وتنزل بنعومة على صفحة الخد وتنزل الى منبت التهدين المفروشين براحة في فتحة البلوزة الواسعة . دون صوت ، دون كلمة . كأنها وحدها تماما . وما زالت تمسك بعجلة الفولكس واجن وتسيرها بحركة آلية .

رمقتني لحظة واحدة . بنظرة حبٍ لا مثيل لها . سرعان ما عاد القناع نظيفا كامل البراءة .

رأيت أن أشواقى سوداء الجسوم ، يرقصن حوالى ، عاريات

الأثداء ، والموسيقى الحوشية تحتدم ثم تختنق . أوصالهن تعلو وترتقى ، أشرعة أجسادهن مبسوطة مفردة أمام عصف الشهوات ، تهبّ بها الأنواء وتنام على الريح الرُخاء .

يتمددن يتصببن ، متوترات بين أنقاض أحلام غابرة مليئة بالدموع . الأرض تثوخ تحت الأقدام الراقصة ما تكاد تلمس تراب الغيطان المحترق المنشور بأوراق الذرة الجافة .

ينحين على قبور الآلام البائدة ، كأنما يحنان ، ثم يقمن لحظة ، شواهد ماثلات في فضاء سحيق خاو ، ثم تنهار أحجارهن .
شعرهن الوُحف كثيفاً تغوص فيه الأيام القديمة وتعود .

لأشواقى أجنحة طويلة تتماس وتتراكب وتتخاصن ، لحمها غضّ وقوى ومتماسك .

يلدن الآن حولى فى حلقة مغلقة ، وجوههن زنجية الشفاه ، تأوّد أردافهن حاد السرعة متلهف خاطف التحولات ، ثم هورضى ساج يكاد يكون صامت الرققة .

طيور العشق راسية فى وسط الحلقة ، جائمة ، ثابتة ، ثقيلة كالصخر وصافية العيون كالماء ، ومتقدة الأحشاء .

ثم وجدت أن شجرة البانسيانا الضخمة الوارفة التى تقتحم شرفة البيت القديم وتغرقه بغصونها العريضة المثقلة ، تحترق .

النار ساطعة ولا معة ولها وشيش وصوت مغرد .
النار على أطراف الشجرة فقط ، تنقد في شعل دائرية صغيرة
ملمومة على نفسها .
أصب عليها الماء بسطل أحمر من البلاستيك كنت وجدته على
ذلك الشاطئ في حلمي الآخر .
كنت قد طلبت المطافي لكنها لا تجيء .

المياه القليلة تسقط على جدار البيت الذي سخن الآن من النار ،
أحس وقده تنصعد إلى . المياه لن تكفي للإطفاء ، النار سوف تمتد
وشيكا وتلحق ببقية الشجرة وتدخل إلى من الشرفة وتنفذ إلى داخل
البيت . ماذا أفعل . ماذا أفعل ؟ هسيس صوت النار لا يكف ،
والغريب أنها ما زالت مضمومة في كريات مدورة متلظية باللهب حول
أطراف الغصون فقط ، كأنها شراشيب مشتعلة على صفائر البنات
المهتزة الطويلة . صوتها ، صوتها ملح بثبات واضطراد صوتها هو
وحده يعلو . تقترب ، بنذير لا يطاق .

قلت ، أصاحبُ سيدي الجنيد وأمشي على خطاه : انني مكثتُ
فترة وكأنا السماء والأرض تبكيان لحريق وحي . ومهائم أشواقى
تطير عني . ثم أصبحتُ وكأنا أحترق من غيبتها في . وهانذا الآن
أسكت . لا أقول شيئاً بعد عن البكاء ولا عن الحريق ولا يبقى لي
إلا الموتُ الثاني ، يقينُ العطش .

١٤ مشرى ١٧٠٥

٢٠ أغسطس ١٩٨٩

● قصص :

١ - حيطان عالية

مجموعة قصص ، على نفقة المؤلف القاهرة ١٩٥٩

٢ - ساعات الكبرياء

مجموعة قصص ، دار الآداب . بيروت ١٩٧٢

٣ - رامة والتنين

رواية ، طبعة محدودة ، القاهرة ١٩٧٩
المؤسسة العربية للدراسات والنظر بيروت ١٩٨٠

٤ - اختناقات العشق والصبح

قصص ، المستقبل العربي ، القاهرة ١٩٨٣

٥ - الزمن الآخر

رواية ، دار شهدى ، القاهرة ١٩٨٥

٦ - محطة السكة الحديد

رواية . مختارات فصول القاهرة ١٩٨٥

٧ - ترايبها زعفران

نصوص استكشافية ،
المستقبل العربي القاهرة ١٩٨٦

٨ - اضلاع الصحراء

رواية ، الهيئة العامة للكتاب القاهرة ١٩٨٧

٩ - يبلنات اسكندرية

رواية ، دار الآداب
بيروت ١٩٩٠

١٠ - مخلوقات الاشواق الطلثة

رواية ، الهيئة العامة للكتاب
القاهرة ١٩٩١

١١ - امواج الليال
دار شرقيات ، القاهرة ١٩٩١

● دراسات ومقالات :

١ - الصلابة موقف اخلاقي

الجمهورية
القاهرة ٢١/٧/١٩٥٦

٢ - لا .. بل الشعر قوة الانسان
والكلام اعظم خطرا من الحرب

الجمهورية
القاهرة ١٩٥٧

٣ - عالم نجيب محفوظ

المجلة
القاهرة يناير ١٩٦٣

٤ - الفنان نكاد ايضا (تعليق على نقد
ماهر شفيق لقصة ، تحت الجامع ،)

الكتب
القاهرة ، نوفمبر ١٩٦٣

٥ - شولوخوف والدون الهادئ

المجلة
القاهرة ديسمبر ١٩٦٥

٦ - ملامح صورة عالم مضي انثريه موروا

المجلة
القاهرة ، نوفمبر ١٩٦٧

- ٧ - ارض الحجر (عرض لرواية الكاتب
الافريقى اليكس لاجوما)
- القاهرة ، مارس ١٩٦٨
- الادب الافريقى الاسيوى
- ٨ - فن النحت بين افريقيا وآسيا
- القاهرة ، صيف ١٩٦٨
- الادب الافريقى الاسيوى
- ٩ - مجلة ٦٨ والقصة المصرية المعاصرة
- القاهرة ، ٢٠ ابريل ١٩٦٩
- المساء
- ١٠ - ابراهيم الكاتب وهموم العصر
- القاهرة ، سبتمبر ١٩٦٩
- المجلة
- ١١ - ابراهيم اصلان وقناع الرفض
- القاهرة ، فبراير ١٩٧١
- جاليرى ٦٨
- ١٢ - لماذا ٦٨ ، ولماذا كان يجب ان تستمر
- القاهرة ، فبراير ١٩٧١
- جاليرى ٦٨
- ١٣ - قراءات في قصائد من الشعر الافريقى
- القاهرة لكتوبر ١٩٧١
- الادب الافريقى الاسيوى
- ١٤ - يحيى الطاهر عبد الله والرحلة
الى ماوراء الواقعة
- بغداد ١٩٧٤
- ١ - مقدمة ، الهدف والمستدوق ،
وزارة الاعلام
- القاهرة ، يونيو ١٩٧٢
- ٢ - ، الطليعة ،
- ١٥ - هيمنجواى والكلاسيكية الجديدة
- القاهرة ٣ يوليو ١٩٧٣
- روز اليوسف

١٦ - العنصر اللاواقعي عند بعض الواقعيين

القاهرة ، ٢٠ أغسطس ١٩٧٣

روز اليوسف

١٧ - السيريالية في القصة القصيرة

القاهرة ، ٢٤ سبتمبر ١٩٧٣

روز اليوسف

١٨ - أيام طه حسين العامرة

القاهرة ٨ أكتوبر ١٩٧٣

روز اليوسف

١٩ - البير كامي والوجودية

روز اليوسف

٢٠ - آلان روب جرييه والضيقة

القاهرة ، ٦ مايو ١٩٧٤

روز اليوسف

٢١ - نثالي ساروت والمدرسة العضوية

القاهرة ، ٢٠ مايو ١٩٧٤

روز اليوسف

٢٢ - محمود البدوي شاعر الحدوتة الشعبية

القاهرة ، ١٩٧٤

روز اليوسف

٢٣ - القيم الجمالية أسس الصلة بين الأدب
والمجتمع

القاهرة ، ١٩٧٤

روز اليوسف

٢٤ - لورنس داريل والثقافة

الكويت ، أبريل ١٩٧٤

البيان

٢٥ - لورد بيرون

الكويت ، سبتمبر ١٩٧٤

البيان

- ٢٦ — السيرالية في الادب ١
البيان
الكويت ، يناير ١٩٧٥
- ٢٧ — السيرالية في الادب ٢
البيان
الكويت ، فبراير ١٩٧٥
- ٢٨ — لانجستون هيوز
البيان
الكويت ، يونيو ١٩٧٥
- ٢٩ — دفاع عن التجريبية في الفن
الموقف العربي
القاهرة ، يونيو ١٩٧٨
- ٣٠ — كيث بوجلاس شاعر الصحراء
البيان
الكويت ، العدد ١٧١
- ٣١ — حول الشكل الاسطوري في الفن
البيان
الكويت ، يونيو ١٩٧٩
- ٣٢ — مفهومي للرواية
الاداب
بيروت ، فبراير — مارس ١٩٨٠
- ٣٣ — مشاهد من ساحة القصة القصيرة
في السبعينيات
فصول
القاهرة ، يوليو — سبتمبر ١٩٨٢
- ٣٤ — مقدمة الخطوبة لبهاء طاهر
دار شهدى
القاهرة ١٩٨٤
- ٣٥ — مقدمة قالت ضحى لبهاء طاهر
روايات الهلال
القاهرة ١٩٨٤

٣٦ — مقدمة عاشق المحدث لنبيل نعيم

القاهرة ١٩٨٤

دار شهدي

٣٧ — قراءة في ملامح الحداثة عند شاعرين
من السبعينيات

باريس ، يونيو - يوليو ١٩٨٤

١ — فكر

القاهرة ، يوليو - سبتمبر ١٩٨٤

٢ — فصول

٣٨ — مقدمة العدد ١٤ عن الأدب المصري الحديث

نيقوسيا ١٩٨٤

مجلة الكرمل

٣٩ — إشرافات رفعت سلام

القاهرة ، ١٩٨٦

نقد ديوان شعر

٤٠ — مائيات عدلي رزق الله

القاهرة ١٩٨٦

دراسة في الفن التشكيلي

٤١ — ملاحظات حول شعر حسن طلب

القاهرة ، أكتوبر ٨٦ - مارس ١٩٨٧

فصول

المجلد ٧ عدد ٢

٤٢ — قراءة ممكنة في سبيل الخروج الى المعنى

مقدمة تلال من غروب ، لبدر الديب

القاهرة ١٩٨٨

كتاب روز اليوسف

43 — The Age of Ideology and Polarization, Paper to symposium on Modern Literature in the Near and Middle East, SOAS, London University, 30 April 1987.

44 — Politice as Reflected in the fiction of some modern Egyptian writers, Seminar at St. Antony's College, Oxford, U.K., 8 May 1987

٤٥ — عكس الريح عن يوسف أبو ريه

الأخبار

القاهرة ، ١٧ فبراير ١٩٨٨

46 — Le Roman Moderne dans le Masherk Arabe Magazine Litteraire, Paris, Mars 1988

٤٧ — حكايات شعبية أم قصص حديثة :

دراسة لكتاب الديب رماح لخيري عبد الجواد

القاهرة . العدد ١٩ ، ١٥ مارس ١٩٨٨

اشراقات

٤٨ — لغتي عضوية وليست زجاجية

٣٠ مارس ١٩٨٨

الإهرام الدولي

٤٩ — لمحات من عالم نجيب محفوظ :

في الكتاب التذكاري نجيب محفوظ لنوبل ١٩٨٨

القاهرة . أكتوبر ١٩٨٨

وزارة الثقافة المصرية

٥٠ — ملاحظات سريعة على موضوع اللغة والهوية الوطنية

تونس ، ١٣ ديسمبر ١٩٨٨

الصباح

٥١ — النورس وطائر الشعر العنيد :

دراسة لكتاب النورس لابتهال سالم

القاهرة . العدد ٣٩ ، ١٥ يناير ١٩٨٩

اشراقات

٥٢ — مقدمة كتاب رحيل لهاديا سعيد

الرباط ١٩٨٩

النشر العربي الإفريقي

٥٣ - وظيفة الأدب والرواية اليوم

الناقد

لندن ، يناير ١٩٨٩

٥٤ - آليات القصة - القصيدة

فصول

القاهرة العدد ٣٠٤ المجلد ٨ ، سبتمبر ١٩٨٩

٥٥ - شعر الحساسية الجديدة في مصر

شعر

القاهرة أكتوبر ١٩٨٩

٥٦ - محمد حافظ رجب

المنزل

القاهرة أكتوبر ١٩٨٩

٥٧ - ظواهر حديثة في الرواية المغربية

الناقد

لندن ديسمبر ١٩٩٠

● عن الفن التشكيلي :

١ (مقدمة لكتالوج المعرض الرابع للفنان احمد مرسى

الكتالوج

٢٥ فبراير ١٩٥٨

٢ (مقدمة لكتالوج المعرض الخامس للفنان احمد مرسى

الكتالوج

٦ يناير ١٩٥٩

٣ (فؤاد كامل وعالمه الذى نزعته عنه الظواهر والسطوح

صحيفة المساء

القاهرة ١٩٦٠

٤ (ماذا تعنى الصورة ؟

كتالوج معرض الفنان فؤاد كامل

٢٤ فبراير ١٩٦٠

٥ (تعليق عن المعرض الثامن للفنان احمد مرسى

مجلة جاليرى ٦٨ القاهرة

أكتوبر ١٩٦٩

٦ طاعور والفن التشكيل

صحيفة المساء القاهرة

٧ عدلى رزق الله (مائيات)

الكتالوج - مائيات ١٩٨٧

٨ مائيات تصغيرة

أغسطس ١٩٨٩

الكتالوج - ادب ونقد القاهرة

٩ الفنان أحمد مرسى وقصائده له مختاره

١٩٨٩

دراسة القاهرة

● ندوات منشورة

١ - حول شعر السبعينات في مصر

العدد ١٤ - سنة ١٩٨٤

الكرمل نيقوسيا.

٢ - حول حديث شخصي لجبر الديق

العدد ٢ - إبريل / يونيو ١٩٨٤

عالم الكتاب - القاهرة

٣ - سرفانتس وجاذبية الانتساب المزدوج :

حول ندوة دون كيشوت والابداع روندة اسبانيا

أول يوليو ١٩٨٥

اليوم السابع - باريس

٤ - دون كيشوته يعود إلى الأندلس

حول الملتقى العربي الأسباني الثاني - روندة اسبانيا

١٢ أغسطس ١٩٨٥

الاهرام الدولي

٥ - تساؤلات حول الحساسية الجديدة

العدد ٧٤٤ - ٩ أكتوبر ١٩٨٥

المجالس - الكويت

٦ - حول رهر الليمون لعلاء الديق

٥ يناير ١٩٨٨

الجمهورية القاهرة

- ٧ - حول حاضر القصة القصيرة
الثقافة الجديدة - القاهرة
١٦ أبريل ١٩٨٨
- ٨ - كتابة عبر الإجنس
حول يونس البحر لأعتدال عثمان
الرياض - السعودية
١٧ أبريل ١٩٨٨
- ٩ - الف ليلة وليلة وأنا حول نبوة الف ليلة
المرية . اسبانيا
الاهرام الدولي
٢٣ مايو ١٩٨٨
- ١٠ - استجلاء لائق الحساسية الجديدة
عكاظ - السعودية
٢٢ أغسطس ١٩٨٨
- ١١ - التغير والقص حول القصة القصيرة في مصر
إبداع - القاهرة
سبتمبر ١٩٨٨

● مختارات

- ١ - مقدمة ومختارات الشعر الافريقى الاسيوى
(مع الترجمة العربية لعشرين قصيدة)
دار الآداب
بيروت ١٩٧١
- ٢ - قصص افريقية آسيوية
المكتب الدائم للكتاب الافريقيين الآسيويين
القاهرة ١٩٧١
- ٣ - دراسة ومختارات القصة القصيرة في السبعينيات
مطبوعات القاهرة
القاهرة ١٩٨٣
- ٤ - العدد ١٤ من مجلة الكرمل مع مقدمة
اتحاد الكتاب الفلسطينيين
نيقوسيا ١٩٨٤

● قصص قصيرة مترجمة

- ١ - النحلة والموت لويس دويل الولايات المتحدة
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٥/٢٣
- ٢ - الكمان كاميلّا خوزيه سيلا اسبانيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٦/٢٨
- ٣ - البحث رولو وولى انجلترا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٦/١
- ٤ - أفكار صبي كاميلّا خوزيه سيلا اسبانيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/١
- ٥ - الغيطان عند الحصاد محمود مآكال تركيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/١٧
- ٦ - العربة المقلوبة محمود مآكال تركيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/١٧
- ٧ - أمى فى رمضان محمود مآكال تركيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/٢٣
- ٨ - الأطفال والعجائز ايفان شانكار يوغسلافيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٨/١٤
- ٩ - الغوغاء مكسيم جوركى روسيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٧/١٢/٥
- ١٠ - موت البطل الكسندر ساهيا رومانيا
المجلة الرومانية - القاهرة ١٩٥٩

- ١١ - أوسان دازاى أوسامو اليابان
- الأدب الأفريقى الآسيوى
القاهرة مارس ١٩٦٨
- ١٢ - ثلاث رؤى آلان روب جريه فرنسا
- جاليرى ٦٧ - القاهرة ابريل ١٩٦٨
- ١٣ - الطلسم محمد ديب الجزائر
- الادب الأفريقى الآسيوى
القاهرة صيف ١٩٦٨
- ١٤ - شدرات من عمل لم يتم صمويل بيكيت ايرلندا
- جاليرى ٦٨ - القاهرة
- ١٥ - الوراء ج . م . ج . لى كليز - فرنسا
- مجلة نادى القصة -
القاهرة ابريل ١٩٧٠
- ١٦ - الغيلان السبعة مرجريت عمروش الجزائر
- الادب الأفريقى الآسيوى يناير ١٩٧١
- ١٧ - قصص قصيرة فرناندو آرابال فرنسا
- جاليرى ٦٨ - القاهرة فبراير ١٩٧١
- ١٨ - ثلاث زنبقات سوداء ووردة ملك راج أناند الهند
- قصص افريقية آسيوية
القاهرة أغسطس ١٩٧٣
- ١٩ - أوه . أوه . أوه . ايدروس اندونيسيا
- قصص افريقية آسيوية أغسطس ١٩٧٣

- ٢٠ - هل تسمعها ؟ ناتالي ساروت فرنسا
 المساء - القاهرة ٥ ديسمبر ١٩٧٥
- ٢١ - سوف تسقط الاقنعة ج . م . ج . لي كلين - فرنسا
 المساء - القاهرة ٢٩ أكتوبر ١٩٧٦
- ٢٢ - موت يالغ السيوف الكسندرو ساهيا رومانيا
 أوراق - لندن المجلد ١٧ ، ديسمبر ١٩٨٤

● قصائد مترجمة

- انشودة الجمال بودلير
- مجلة التحرير - القاهرة ١٩٥٥
- بربرية ايميه سيزير
- جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
- تومي بستان من ظل الضباب بيررينو
- جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
- نغمة سامقة بول ايلوار
- جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
- سوف نعود أجساما من رماد جورج شحاده
- جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
- فنلق الذى لا وجه له جان كلود سيليريان
- جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
- الأيام مظلمة أظهر عباس زايدى (الهند)
- جاليري ٦٨ - القاهرة فبراير ١٩٧١

جاليرى ٦٨ - القاهرة فبراير ١٩٧١

● برامج خاصة مع الادباء للبرنامج الثانى :

- ١ — مولود معمري
- ٢ — بوريس باسترنك
- ٣ — وليام جولدنج
- ٤ — هنرى دى مونترلان
- ٥ — البير كامى
- ٦ — ناتالى ساروت
- ٧ — ستيفن سبندر
- ٨ — جان جرينيه
- ٩ — اندريه بريتون
- ١٠ — قرستان قزارا
- ١١ — مالك حداد

● برامج خاصة طويلة للبرنامج الثانى :

- ١ — اورفيوس الاسطورة بين جان كوكتو وجان آنوى
- ٢ — اليكترا الاسطورة بين جان جيروود وجان بول سارتر وأوجين اونيل
- ٣ — كليوباترا الاسطورة بين شيكسبير وجورج برنارد شو وأحمد شوقى
- ٤ — ميديا الاسطورة بين يوربيديس وسينيك وجان آنوى
- ٥ — أوجست سترندبرج
- ٦ — فرانز كافكا
- ٧ — مسرح طاغور
- ٨ — الدراما البدائية
- ٩ — المسرح الدينى عند الفراعنة
- ١٠ — المسرح عند الفراعنة
- ١١ — فجر المسرح الاغريقى
- ١٢ — ايسخيلوس
- ١٣ — سوفوكليس
- ١٤ — يوربيديس
- ١٥ — اريستوفانيس
- ١٦ — الشعر الاغريقى

● مسرحيات طويلة مترجمة للبرنامج الثانى :

- ١ — النوريس
- أنطون تشييكوف

البير كامى	٢ - سوء التفاهم
البير كامى	٣ - الحصار
البير كامى	٤ - المجانين
جان آنوى	٥ - مسافر بلا متاع
جان آنوى	٦ - بيكيت
كريستوفر فرأى	٧ - عنقاء كثيرة الظهور
أوجست سترندبرج	٨ - سوناتا الشبح
ماكس فريش	٩ - انتهت الحرب
أريستوفانيس	١٠ - السلام

● مسرحيات قصيرة مترجمة للبرنامج الثانى

سول بيلو	١١٠٠ - المخرب
اريك بير كوفيتشى	٢ - فى قلب السنين
كلتب ياسين (مسرح الجيب)	٣ - الاسلاف يتميزون غضبا
ليروا جونز	٤ - الهولندى
هارولد بنتر	٥ - الأرقام
موريس ميلدون	٦ - الطريق النفسجى الى حقل الخشخاش
يوجين اونيل	٧ - الولد الحالم
جوزيف كونراد	٨ - بعد يوم واحد
وليام بكتريبتس	٩ - كلمات على زجاج النافذة
ارثر آدموف	١٠ - البروفيسور تاران
جوفيند داس	١١ - الملك والمتسولة
جوفيند داس	١٢ - العذاب

● أهم الدراسات والمقالات عن الكاتب

محمد مندور	- حيطان عالية وجو شاعرى
يوسف الشارونى	الجمهورية القاهرة ، ٨ نوفمبر ١٩٥٩
	- حول مجموعة قصص حيطان عالية
	المساء القاهرة ، ٧ ديسمبر ١٩٥٩

- حيطان عالية
الادب ، القاهرة ، اكتوبر/نوفمبر ١٩٦٢
- صبرى حافظ — اقصوصة الرغبات المحبطة
الاداب ، بيروت مايو ويونيو ١٩٥٩
- عبد الجبار عباس — القديسة هنية وآخرون
الكلمة ، بغداد ، تموز (يوليو) ١٩٥٩
- غالب هلسا — الادب الجديد : ملامح واتجاهات
جاليرى ٦٨ ، القاهرة ، ابريل ١٩٦٩
- شفيق مقار — عن الجديد والقديم والذى بين بين
جاليرى ٦٨ ، القاهرة ، اكتوبر ١٩٦٩
- صبرى حافظ — فى الشوارع
الاداب ، بيروت ، أغسطس ١٩٧٠
- نعيم عطية — من حيطان عالية إلى ساعات الكبرياء
الزهور ، القاهرة ، فبراير ١٩٧٤
- علاء الديب — سجادة فارسية من أرض مصر
صباح الخير ، القاهرة ، ٤ يوليو ١٩٧٤
- ضياء الشرقاوى — المعمار الفنى فى ساعات الكبرياء
الأقلام ، بغداد ، نوفمبر ١٩٧٤
- نعيم عطية — ساعات الكبرياء
الكاتب ، القاهرة ، مايو ١٩٧٥
- بدر الديب — صوت صارخ فى الشوارع ينادى باسمك
الاداب ، بيروت ، مايو ١٩٧٥
- نعيم عطية — الصورة الفنية فى قصص ادوار الخراط
لوتس ، يناير يونيو ١٩٧٦
- Les Heures d'Orgueil فصل من كتاب (امال فريد :
Panorama de la Litterature Arabe Moderne
الهيئة العامة للكتاب ، القاهرة ، ١٩٧٨
- كمال ممدوح حمدى ندوة مع النقاد

- البرنامج الثاني ١٣ فبراير ١٩٨٠
 الآداب ، بيروت ، نوفمبر / ديسمبر ١٩٨٩
 — رامة والتنين مأساة مصرية
 فصول ، القاهرة ، يناير ١٩٨١
 — رواية عظيمة
 الثقافة القاهرة ، مايو ١٩٨١
 — القصة القصيرة بين الشكل التقليدي
 والاشكال الجديدة
 فصول ، القاهرة ، يوليو / سبتمبر ١٩٨٢
 — مؤثرات أوربية في القصة المصرية
 فصول ، القاهرة ، يوليو / سبتمبر ١٩٨٢
 في السبعينيات

**Journal of Arabic Literature, XV, AN OPEN WOUND, Catherine
 Cobham and COMMENTARY ———**

- حول بوطيقيا العمل المفتوح
 فصول ، القاهرة ، العدد ٣ المجلد ٤
 جمال شحيد — اشكالية الحب والجنس في رامة والتنين
 المعرفة دمشق ١٩٨٤ ؟
 الياس خوري — الحلم ينحل في الكتابة
 السفير بيروت ، ١٤ يوليو ١٩٨٤
 — من تجليات الحداثة
 ابداع ، القاهرة ، أغسطس ١٩٨٤
 — رؤيا ليوم القيامة
 الدستور لندن ، ٢٧ أغسطس ١٩٨٤
 فخرى صالح — تشريح العشق
 المهدي الأردنية ، شتاء ١٩٨٥
 غالي شمكري — رؤيا الوجود الأعمى
 الوطن العربي ، باريس ، ٢٨ يونيو ١٩٨٥

- الزمن الآخر والوعى الفيزيقي
إبداع ، القاهرة ، أغسطس ١٩٨٥
- الزمن الآخر : انصهار الحلم والاساطير
فصول ، القاهرة ، يوليو /سبتمبر ١٩٨٥
- محطة السكة الحديد : محاولة ايقاعية جديدة شمس الدين موسى
الجمهورية ، بغداد ، ١٣ ديسمبر ١٩٨٥
- أثر الموسيقى في رامة والقتن ، فصل
من كتاب 'بين الموسيقى والادب ' .
دار آفاق ، بغداد ، ١٩٨٥
- بدر الديب
شكر عبد الحميد
شمس الدين موسى
سعد محمد علي

— Le Nouveau Roman Egyptien (1975-1985) Jean Fontaine
IBLA 158 Tunis 1986

— Moderne Literatur in Aegypten, Elisabeth Claus Kairo N 3
& 4 1986

- السعي الدائم نحو الكمال
المجلة ج لندن ، ٢٥ يناير ١٩٨٦
- البكاء على اطلال البراءة
المصور ، القاهرة ، ١٤ فبراير ١٩٨٦
- قراءة في ترابها زعفران
السفير ، بيروت ، ١٩ فبراير ١٩٨٦
- تشكيل فضاء النص في ترابها زعفران
فصول القاهرة ، ابريل /يونيو ١٩٨٦
- ترابها زعفران
صباح الخير ، القاهرة ، ٢٢ مايو ١٩٨٦
- لحظات طفولة تكتسح الفضاء
اليوم السابع ، باريس ٢٦ مايو ١٩٨٦
- من مقال : قصص الحداثة
فصول القاهرة ، يوليو /سبتمبر ١٩٨٨
- جمال القصاص
علي الراعي
الياس خوري
اعتدال عثمان
علاء الديب
محمد مرادة
نبيلة ابراهيم

- من مقال جدلية الجنون والابداع
فصول القاهرة ، يوليو /سبتمبر ١٩٨٦
- حول محطة السكة الحديد
الاقلام — بغداد — نوفمبر /ديسمبر ١٩٨٦
- رامة والتنين واللغة المتميزة
فنون ، بغداد ، ٦ ابريل ١٩٨٧
- اسهام الرواية العربية في اساليب
القص العالمية فصل من كتاب
- « الادب العربي تعبيره عن الوحدة والتنوع »
مركز دراسات الوحدة العربية — بيروت ١٩٨٧
- استذعاءات الفن والحلم في ترابها زعفران
العرب لندن ، ٢٧ يوليو ١٩٨٧

——— Autorenportat, Elisabeth Claus, Literatur a chrachten,
Frankfurt, Dezember 1987

- ترابها زعفران : الاسكندرية يصنعها
الخيال ، من كتاب « ارض الخيال »
المؤسسة العربية للدراسات والنشر بيروت ١٩٨٨
- قراءة جديدة لرواية ادوار الخراطrame والتنين، مركز الانماء القومي
بيروت، افاق عربية بغداد ، يناير ١٩٨٨
- فتي دفعته الحداثة الى مجاهل
المدينة الفاضلة
- اليوم السابع — باريس ، ٢٢ فبراير ١٩٨٨

——— El Kharrat, Les Clés d'Egypte P. Cardinal, Libération,
Paris, 9/3/1988

- قراءة في ترابها زعفران
شؤون ادبية — الامارات ، العدد ٦ ، ١٩٨٨
- الناقد — لندن ، نوفمبر ١٩٨٨

- تقنيات الحداثة في روايات ادوار الخراط
القاهرة ، ١٥ سبتمبر ١٩٨٨
- جمال نجيب التلاوى
- قراءة في رواية الزمن الآخر
الرياض ٦ أكتوبر ١٩٨٨
- عالية ممدوح
- ترابها زعفران الاسكندرية البلورية
الرياض ، ٩ مارس ١٩٨٩
- عالية ممدوح
- تنطق نيابة عن المدينة
الحياة — لندن ، ٢٤ يناير ١٩٩٠
- حسن داود
- يا بنات الاسكندرية
القدس — لندن ، ١ مارس ١٩٩٠
- جورج جحا
- ترابها زعفران
الشرق الأوسط — لندن ، ١ يونيو ١٩٩٠
- احمد عباس صالح
- حبر الرغبة
الناقد — لندن ، سبتمبر ١٩٩٠
- عباس بيضون
- معارضة نصية للقصص العربي المعاصر
الحياة — لندن ، ٢٤ سبتمبر ١٩٩٠
- السيد فاروق
- رسائل الراهب القبطى إلى الاسكندرية
الاتحاد الاشتراكي — الرباط ، ١٤ أكتوبر ١٩٩٠
- شعيب حليفي
- أفق الكتابة الحديثة في « رامة والتنين »
العلم الثقافي — الرباط ، ٢٤ نوفمبر ١٩٩٠
- ابو اسماعيل اعبو
- الدخول من الباب الضيق
الشرق الأوسط — لندن ، ٩ ديسمبر ١٩٩٠
- السيد فاروق

● كتب مترجمة :

- ١ - الخطاب المفقود ، ال . كارجيالى ، مسرحية ، الدار المصرية للكتب القاهرة ١٩٥٧
- ٢ - الحرب والسلام ج ١ و ٢ ، ليوتواستوى ، رواية ، الدار المصرية للكتب القاهرة ١٩٥٨
- ٣ - الفجورية والفارس قصص رومانية ، الشركة العربية للطباعة والنشر القاهرة ١٩٥٨
- ٤ - شهر العسل المر ، قصص إيطالية ، كتب ثقافية القاهرة ١٩٥٩
- ٥ - فارالاكو ، اميل سيسيه ، رواية غينية القاهرة ١٩٦٢
- ٦ - انتيجون ، جان أنوى ، مسرحية (بالاشتراك مع الفريد فرج) القاهرة ١٩٦٣
- ٧ - مشروع الحياة ، فرانسيس جاتسون ، دراسة سيمون دى بوقوار ، دار الآداب بيروت ١٩٦٧
- ٨ - ميديله جان أنوى ، مسرحية مجلة المسرح القاهرة ١٩٦٨
- ٩ - الوجه الآخر لأمريكا ، ميكائيل هارنجنون ، دراسة ، دار الآداب بيروت ١٩٦٨
- ١٠ - تشريع جثة الاستعمار ، جى دى بوشير ، دراسة ، دار الآداب بيروت ١٩٦٨
- ١١ - الشوارع العارية ، فاسكو براتواينى ، رواية دار الآداب بيروت ١٩٦٩
- ١٢ - نحو التحرر ، هيريت ماركوز ، دراسة ، دار الآداب بيروت ١٩٧٢
- ١٣ - حوريات البحر ، قصص أمريكية ، دار الهلال القاهرة ١٩٧٩
- ١٤ - الاسلام والاستعمار رودلف بيترز ، دراسة ، دار شهدي القاهرة ١٩٨٥

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٠٠٩٦ / ١٩٩١

ISBN 977-01-3939-9

جسم البيت القديم جسم الحب القديم يحيط بى من
كل جانب ، و عيون الحب النجلاء تهاجمنى وتطعننى
لا تطرف لا تتوقف .

كان رخام جسدك الخمرى الحار ، فى سمرة
الغروب ، معجوننا بالحب والألم الذى لا يريم . جماله
قهري شامخ ، وما أطوعه بين ذراعى ، ما أنعم
لدونته .

قلت لى : وقائع الحياة ليست فى شعرها . الشعر فى
النهاية لا يقين فيه ، ولا اطمئنان له .

بصوتك المدرب المتقن ، وثيرا سلسا ومشحونا
بطاقة جنسية سيالة .

قلت لك : هو كل اليقين . ما دامت الحياة - كل
الحياة - سؤالا ليس له من مجيب .

